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Resumen

Junto con su nocién de progreso, el proyecto de la modernidad es criticado
habitualmente por el pensamiento ambiental. Sin embargo, en diferentes
momentos del siglo XX, surgen algunas concepciones que ven, en este proyecto, la
posibilidad de lograr la plena integraciéon entre naturaleza y humanidad. Este
articulo presenta las reflexiones del cronista anarquista y modernista
espafiol-paraguayo Rafael Barrett (1876-1910) con el objetivo de senalar
elementos de un pensamiento ambiental presentes en su proyecto moderno. El
articulo destaca conceptos clave de modernidad en las cronicas de Barrett y, a
partir de entonces, propone un didlogo con la nocién de “lo colectivo” de Bruno
Latour donde se revelan dos lecturas de la obra de Barrett que pueden ser
consideradas contradictorias: al tiempo que considera un mundo compartido por
seres humanos y no humanos, ubica al ser humano en una posicién jerarquica que
lo habilita a tomar decisiones sobre el resto de los seres vivos. Finalmente, propone
una nociéon anarquista de individuaciéon que trasciende la contradiccién y que
afirma este lugar jerarquico para alcanzar, justamente, la integraciéon con la
naturaleza.

Palabras clave: modernidad, anarquismo, Rafael Barrett, humanidades
ambientales, literatura hispanoamericana

Abstract

Along with its notion of progress, the project of modernity is reqgularly criticized by
environmental thinkers. However, at different times in the 20th century, some
conceptions emerged that see in this project the possibility of ultimately achieving full
integration between nature and humanity. This article presents the reflections of the
Spanish-Paraguayan anarchist and modernist chronicler Rafael Barrett (1876-1910)
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with the aim of presenting the elements of an environmental thought as part of the
modern project. The article begins with key concepts of modernity present in
Barrett's chronicles. From there, I propose a dialogue with Bruno Latour's notion of
"the collective" and two possible readings of Barrett's work that turn out to be
contradictory: while he considers a common and shared world between human and
non-human beings, he locates human beings in a hierarchical position that enables
them to make decisions about other living beings. Finally, he proposes the anarchist
notion of individuation as one that transcends this contradiction and affirms this
hierarchical place in order to achieve integration with nature.

Keywords: modernity, anarchism, Rafael Barrett, environmental humanities,
Spanish American literature

Resumo

Junto com sua nog¢do de progresso, o projeto de modernidade é regularmente
criticado pelo pensamento ambiental. No entanto, em diferentes momentos do século
XX, surgiram algumas concepgdes que veem neste projeto a possibilidade, em ultima
instdncia, de alcangar a integragdo plena entre natureza e humanidade. Este artigo
apresenta as reflexées do cronista anarquista e modernista hispano-paraguaio Rafael
Barrett (1876-1910) com o objetivo de apresentar os elementos de um pensamento
ambientalista presentes em seu projeto de modernidade. O artigo destaca os
conceitos-chave da modernidade nas crénicas de Barrett. A partir dai, propée um
didlogo com a nogdo de "coletivo” de Bruno Latour e duas leituras possiveis da obra
de Barrett que se revelam contraditérias: ao considerar um mundo comum e
compartilhado entre seres humanos e ndo humanos, ele localiza o ser humano em
uma posigdo hierdrquica que lhe permite tomar decisées sobre os demais seres vivos.
Por fim, propde a nog¢do anarquista de individuagdo como aquela que transcende a
contradi¢cdo e que nos permite afirmar esse lugar hierdrquico para se conseguir a
integragdo com a natureza.

Palavras-chave: modernidade, anarquismo, Rafael Barrett, ecologia politica,
literatura hispano-americana
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Introduccion

Abordar el complejo mapa de la modernidad, entendida como la
transformacion vertiginosa de la experiencia del mundo social, cultural y politico,
ha sido una tarea vastisima que atraviesa todo el pensamiento occidental, asi como
revivida y discutida en las ultimas décadas con el surgimiento del pensamiento
ambiental. Sin animo de ser exhaustivo, una revision breve y puntual de algunos de
sus elementos principales servira de encuadre para ubicar el pensamiento de
Rafael Barrett en el atribulado fin de siécle del sur del continente latinoamericano,
asi como para comprender su lugar excéntrico y novedoso dentro del proyecto
moderno.

Entendida como “proyecto”, la modernidad se remonta, en primera
instancia, a los filésofos de la Ilustracién y sus intentos para desarrollar una
“ciencia objetiva”, una ley universal y moral y, finalmente, un arte autbnomo que
responda a su propia légica e intereses. En definitiva, la inspiracion inicial de esta
voluntad estuvo orientada a alcanzar la felicidad de todos los seres humanos a
través de la justicia de las instituciones, del progreso moral y, principalmente para
este analisis, del control de las fuerzas naturales (Habermas, s/f, p.9). Este dominio
de la naturaleza aseguraria la liberacién del hombre respecto de todo aquello que
lo mantenia sometido a fuerzas que escapaban a su voluntad, tales como el
pensamiento irracional, los mitos, la religion, la pobreza y las mismas catastrofes
naturales (Harvey, 2004, p.26).

En términos estrictos, el término “moderno” refiere a la conciencia de una
época que se identifica a partir de su diferencia con el pasado de la “antigiiedad”,
por lo cual se considera a si misma como el resultado de una transicién de lo viejo
hacia lo nuevo (Habermas, s/f, p.3) y que determina, por lo tanto, una relacién
distinta hasta el momento con esa antigiiedad que no incluye, en primera instancia,
ningun rechazo. Con la Ilustracién francesa, la mirada hacia la antigiiedad habria
cambiado drasticamente a partir de la creencia en el progreso infinito y en el ideal
de alcanzar la perfecciéon de un sistema social y moral que descansaba sobre la
confianza en la ciencia (p.4). La ruptura de este vinculo con la antigiiedad permite
comprender mejor la concepcién de un tiempo lineal o histérico en la modernidad
que se ve empujado forzosamente hacia adelante en la consecucion del
perfeccionamiento.

La ruptura con el conocimiento del pasado y con la tradicién cultural se
volvio central en la reflexion de los filosofos y extensiva a las acciones sucesivas de
estados y naciones. Asi, detrds de la destruccién y posterior reconstruccion de
Paris en mitad del siglo XIX (por el Baron de Haussman) o de los grandes proyectos
urbanisticos de Nueva York a mitad del siglo XX (por Robert Moses) reside uno de

Z Este abordaje inicial no incluye una caracterizaciéon del modernismo como experiencia estética ni
como movimiento artistico y/o literario. Su mencién se va a limitar, a lo largo del articulo, a
menciones oportunas y esporadicas con el fin de contribuir a una mejor comprension, también, de
la modernidad de Barrett en su percepcion de la naturaleza.
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los elementos fundamentales de la modernidad, conocido como “destrucciéon
creadora” (Harvey, 1998, p.31). De esta forma, la modernidad se fue convirtiendo
en una experiencia que reunia los valores eternos e inmutables que resultan de la
emancipacion humana junto con aquellos que promueven la destruccién constante
como forma de asegurar esta emancipacidn.

Estas nociones pueden ayudar a comprender como la modernidad presenta
una tensién inevitable entre lo eterno y lo efimero, entre la construccion y la
destruccion (pp.30-33). Para el objetivo de este articulo, la nocién de destruccion
creadora sera exacerbada por el pensamiento de Friedrich Nietzsche y de Mikhail
Bakunin,* quienes tuvieron especial incidencia en el pensamiento anarquista
rioplatense de fines del siglo XIX y comienzos del XX, y en la obra de Barrett en
particular (Delgado, 2013). Esta nocién de una destruccion creadora como base del
impulso moderno es constante en la obra de Barrett.

Estamos solos porque somos mas fuertes. Hemos aceptado la
plena responsabilidad de nuestro destino. Hemos rasgado el cielorraso
mitologico que nos separaba del firmamento vacio, y por fin miramos el
universo cara a cara. Hemos rechazado la ayuda de los Dioses. Muchos
les debiamos, pero les hemos despedido bien pagados. Por nuestra
cuenta pelearemos. La guerra es ahora ilnicamente nuestra, y nuestro el
amor, que es otra forma de la guerra. No nos alquilaran un paraiso:
intentaremos fabricarlo con nuestras propias manos. Solo nosotros
fecundaremos a nuestras virgenes; nosotros solos nos redimiremos.
Abrazados a la tierra, la desgarraremos para que crie; enterraremos en
ella la simiente de nuestros cuerpos. Agujerearemos sus montafas,
tenderemos puentes por encima de sus mas hondos tajos, uniremos los
hemisferios y mezclaremos los mares. Y si el horror de un cataclismo
nos detiene un instante, no por eso nos abandonara la noble esperanza.
No sufriremos de nuestros pecados y como maldicion de nuestro origen,
sino como episodio natural del eterno combate. Detrds de la tierra
rebelde no estara ya la terquedad invulnerable y estupida de un tirano
todopoderoso, sino el desorden pasajero de fuerzas destinadas a
espiritualizarse tarde o temprano bajo nuestra acciéon y nuestro genio.
(Barrett, 1912b, pp.124-125)

Esta tension o contradiccién constitutiva de la modernidad, entre lo eterno y lo
efimero, entre la construccidn y la destruccidon remite, de manera ineludible, a un
rechazo y/o atraccién frente a la experiencia moderna. En efecto, se trata de una

* El concepto de “destruccién creadora” es uno de los elementos centrales del pensamiento
anarquista, como se vera mas adelante. Para ahondar en la relacién entre el pensamiento anarquista
y la modernidad rioplatense, se pueden consultar los trabajos de Pablo Ansolabehere (2011),
Delgado (2010; 2012; 2015; 2017) y Marcos Wasem (2015).

* No entraré aqui en las diferencias y coincidencias entre el pensamiento nietzscheano y el
anarquismo. A efectos de este trabajo, se los considera parte de un mismo concepto de liberacién
radical de todos los individuos. Para ahondar en las relaciones entre Nietzsche y el pensamiento
anarquista se puede consultar John Moore (1997; 2004), Andrew M. Koch (2004) y John Carroll
(2003).
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experiencia doble y contradictoria sefialada de manera muy particular para el fin
del siglo XIX. Asi, Marshall Berman (1988) distingue dos actitudes o dos
experiencias que son opuestas y simultaneas frente a la modernidad. Por un lado,
observa en los pensadores del siglo XIX una contradiccidn presente en el interior
de un solo individuo al punto de convertirse, este mismo individuo, en defensor y
enemigo de la modernidad de acuerdo con una tension que se manifesto, en la
literatura del periodo, a través de ironias y paradojas que potenciaron las formas
de expresar la contradiccion. Por otro, los modernos del siglo XX habrian
polarizado esta tension luego de las masacres de dos guerras mundiales, en una
suerte de escision de orden mayor. Mientras unos defendieron acriticamente el
proyecto moderno,®> otros lo condenaron de manera pesimista y terminal sin
ningin punto de contacto entre ambas actitudes® (p.24). En este sentido, no es
dificil ubicar a Barrett en la primera modernidad, tal como puede inferirse,
también, del pasaje citado.

Mas recientemente, Bruno Latour (2007) sefiala una contradiccién de
mayor complejidad o, de otra forma, una sucesion o superposicion de dualidades
contradictorias al punto de concluir, finalmente, que la modernidad nunca ocurrié.
En efecto, ser “moderno” significa, para Latour, la existencia simultanea de dos
tipos de practicas que deben permanecer distintas “aunque hace poco tiempo han
dejado de serlo” (p.28). Asi, el primer grupo de practicas (a las que agrupa bajo el
término “traduccién”) crea mezclas entre géneros, es decir, “hibridos” entre
naturaleza y cultura, siendo los “hibridos” producciones o entidades que resultan
de la fusién entre elementos naturales y sociales. El segundo grupo de practicas (a
las que denomina de “purificacion”) genera dos zonas ontoldgicas que identifica
como el mundo humano y el mundo no humano, mundos que no habrian estado
separados en una fase pre moderna pero que se habrian distanciado
progresivamente. La contradiccion se presenta en que, a medida en que aumenta la
proliferacion de hibridos, la distancia entre el mundo natural y social es cada vez
mayor al haber afirmado la separacion entre naturaleza y cultura (pp.27-28).

En afos recientes, Latour fue abandonando su reflexién sobre los hibridos y
profundizando la discusién sobre las estrategias politicas que subyacen en la
separaciéon entre naturaleza y cultura, entre el mundo humano y no humano, y
entre sujetos y objetos en una reflexion que tiende a elaborar, o al menos
reflexionar, sobre la nocién de una democracia donde participe todo lo animado e
inanimado. Su particular ecologia politica lo ha llevado a plantear una nueva
ontologia con particular atenciéon en la presencia de los objetos (Latour, 2004;
2017; 2018).

Son numerosas las criticas del pensamiento ambiental al proyecto moderno
asi como sus vinculos con la antigiiedad. Las criticas se remontan a la filosofia
platonica y, mas recientemente, a la separacion cartesiana entre mente y materia,

® Aqui se puede mencionar la pléyade de autores estadounidenses de la posguerra que afirmaron el
paradigma funcionalista, tales como Robert Merton, Paul Lazarsfeld y todos los investigadores
reunidos alrededor de la llamada Investigaciéon Administrada.

¢ Entre estos autores se destacan los integrantes de la Escuela de Frankfurt, en particular el
pensamiento de Theodore Adorno y Herbert Marcuse.
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division ontoldgica que habria fomentado la distancia cada vez mayor entre
naturaleza y cultura, asi como entre el mundo humano y no humano. Ultimamente,
la critica a la idea de progreso apunta a los perjuicios ambientales como
consecuencia de la extraccion ilimitada de recursos naturales finitos. Ademas de
los varios trabajos de Latour, se puede mencionar, de modo muy sucinto, los
aportes desde la historia ambiental (William Cronon, 1994; 1995; Donald Worster,
1995; 1996) desde la filosofia (Agamben, 1998; 2004), desde la teoria feminista
(Donna Haraway, 1991; 2003; 2016) o desde los estudios literarios (Timothy
Morton, 2016; 2017) entre los mas destacados.

En este analisis, se presta atencion a ciertas zonas de la produccion de
Barrett vinculadas con el mundo de la selva, de modo de detectar los vinculos
particulares entre el mundo humano y no humano. A partir de entonces, el articulo
hace dialogar esta produccién con la concepcion de “lo colectivo” de Bruno Latour
(2004) de forma de presentar los elementos de un pensamiento ambiental de parte
de Barrett quien, de manera aparentemente contradictoria, afirma la existencia de
una jerarquia al interior de un mundo que considera compartido por seres
humanos y no humanos. El pensamiento anarquista, finalmente, haria posible la
simultaneidad de estas dos actitudes, como se vera sobre el final.

Con este objetivo, este trabajo se concentra en el analisis de cinco cronicas
repartidas en varios de sus volumenes: “El paisaje” (1912a, pp.169-173), “El
mercado” (1911, p.7), “En la estancia” (1911, pp.13-17), “Vivisecciones” (1912b,
pp.61-64) y “El retorno a la tierra” (s/f, pp.85-87) sin perjuicio de hacer
consideraciones generales sobre el volumen EI dolor paraguayo (1911) asi como
menciones puntuales en la totalidad de su obra, cuyos casos se referencian
oportunamente.

La experiencia moderna de la selva

Sobre el modernismo literario hispanoamericano, Susana Rotker (1992)
sefiala la tendencia de los cronistas modernistas—en particular José Marti—a
considerar a la naturaleza como el marco de referencia de la crénica (1992, p.145).
En la primera década del siglo, Barrett’ ya observaba en sus contemporaneos esta
apelacién a la naturaleza como mera referencia y asi la hace extensiva a la cultura
occidental, que apenas se nutre culturalmente de las particularidades y novedades
“naturales” del continente conquistado:

Los épicos descubridores del siglo XVI apenas hablan de los
grandiosos paisajes americanos. Quiza estuvieron demasiado
entretenidos para retrasarse a tales menudencias. Lo cierto es que los
buques cargados de tesoros no trajeron al Viejo Mundo una sola

7 Las circunstancias novelescas por las que Rafael Barrett se convirtié en una figura mitica y
fundacional en la historia literaria paraguaya trascienden los limites de este articulo. Para un
abordaje y profundizacién en la vida de Rafael Barrett, se puede consultar a Vladimiro Mufioz
(1977), Gregorio Moran (2007) y Virginia Martinez (2017) y para los trabajos criticos sobre su obra
a Luis Hierro Gambardella (1967), Augusto Roa Bastos (1978), Francisco Corral (1994), Martin
Albornoz (2006-7; 2007) y Delgado (2012).
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emocion artistica, y que cualquier gran inocente de Gautier o de
Maupassant por los domésticos rincones de Europa es mas interesante
para una inteligencia refinada. Hasta Rousseau, Humboldt vy
Chateaubriand, la naturaleza no preocupa por si misma. Es el fondo de
las narraciones legendarias o de las intrigas novelescas, un fondo hecho
siempre de las mismas cuatro pinceladas convencionales, una
decoraciéon que sirve para todas las comedias. El tema dnico es el
hombre, porque las divinidades son hombres también. La naturaleza es
un acompafamiento insignificante. (Barrett, 1912a, p.170-171)

Sin embargo, Barrett va mas alla de esta consideracion y emprende la tarea
de adentrarse en la selva paraguaya para describir impresiones, sensaciones y
reflexiones sobre la naturaleza menos como una referencia decorativa y exdtica y
mas desde la transcripcion fiel de una experiencia cercana e intima que logra
reunir al cronista, al anarquista y al hombre de ciencias (Delgado, 2012; 2017).
Esta tarea no es menor ni la alienta un simple espiritu de aventura: en el interior
frondoso, fascinante y sombrio de la selva ocurre la esclavitud de los trabajadores
yerbateros fuera de las luces bienvenidas del progreso urbano. De esta forma,
Barrett establece y denuncia, en varias de sus cronicas y panfletos, principalmente
El Dolor Paraguayo y Lo que son los yerbales, la relacion directa entre el origen de
los recursos a ser consumidos en la ciudad y la explotaciéon salvaje de los
trabajadores en los recintos ocultos tras la vegetacion (Delgado, 2017; Roa Bastos,
1978).

Todo el volumen de El dolor paraguayo (la tnica recopilacion de crénicas
reunidas y editadas en vida por Barrett) es un proceso gradual de apertura del
campo perceptivo en su experiencia de la selva (Delgado, 2017). Este proceso se
inicia con anotaciones impresionistas, a la manera de un viajero, para culminar en
una denuncia politica vehemente habilitada por unos conocimientos cientificos y
una capacidad de escritura que trascienden la retdrica anarquista, habitualmente
grandilocuente. A las variadas, disimiles impresiones de la naturaleza paraguaya se
agregan, gradualmente, reflexiones especificas sobre la explotacion de los obreros
yerbateros e incluyen, hacia el final del volumen, textos escritos para ser leidos en
conferencias a los trabajadores. Su apertura del campo perceptivo, que incluye lo
visual, lo sonoro y lo tactil, lleva al cronista a reflexionar sobre las relaciones entre
los mundos humano y no humano que resultan en una indefinicién de los limites
entre naturaleza y cultura.

El breve fragmento titulado “El mercado” que abre EI dolor paraguayo, ya
presenta elementos visuales y narrativos caracteristicos del modernismo literario y
deja, por el momento, toda reivindicacion social y econémica de lado. Sin embargo,
la critica se insintia en los diversos elementos impresionistas y simbolistas
dispuestos casi pictéricamente:

Bajo un sol que a la pradera muy verde volatiliza matices y
penumbras, las mujeres, envueltas en sabanas aleteadoras al viento,
parecen una bandada de pajaros blancos que no acaba de posarse. Pero
sus cuerpos, erguidos o acurrucados, estan inmoéviles. Con un noble
ademan profético guardan de la luz sus negros ojos, sefiores de la
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llanura. Al lado de sus pies morenos, que al correr acarician la tierra,
hay cosas humildes y necesarias, huevos tibios, “chipa” tierno que sirve
de pan y de postre, leche, mandioca, maiz, naranjas doradas y sandias
frescas como una fuente a la sombra. Apenas se habla. Nadie ofrece,
regatea ni discute. Una dignidad melancélica en las figuras y en los
movimientos. Las nifias tienen miradas serias y el reflejo de un pasado
sobre su frente vacia. Mas tarde abandonaran al emponchado su cintura
cimbreante de hembras descalzas, sus senos obscuros y su boca parda,
con el mismo gesto silencioso. (Barrett, 1911, p.7)

El modernismo del pasaje se aprecia, principalmente, en la conmocidén visual del
instante, descrita aqui como un contraste de formas, luces y colores. Este instante
visual esta determinado por una “volatilizacién” de las imagenes que desdibuja las
lineas, asi como las pinceladas breves de los impresionistas reconstruian
visualmente la presencia vibrante, inquieta y “natural” de lo observado. Las
sabanas blancas como pajaros contrastan con la oscuridad de ciertas zonas del
paisaje y, en particular, con la inmovilidad de los cuerpos. Este contraste entre
luces y sombras, asi como entre movimiento y quietud, determinan una tensién
tanto cromatica como cinética que provocan el éxtasis visual (Delgado, 2017).

Progresivamente, las imagenes adquieren su espesor y trascendencia
simbolistas. La insinuacién indigenista se revela en algunos detalles como los pies
descalzos, los ojos negros, los senos oscuros o la boca parda de las mujeres que
Barrett vincula con un pasado, mitico o histdrico, que brilla en sus ojos. El
indigenismo modernista consiste en esta “transposicidon sentimental” a la realidad
de una imagen idealizada del pasado (Gullol, 1974, p. 271). Este indigenismo de las
primeras impresiones, sin embargo, no tiene un afan evasivo y se aleja del
indianismo decorativo del siglo XIX. El indigenismo de la visiéon de Barrett anuncia
una presencia y vision criticas.®

Los elementos del paisaje sugieren un pretérito acontecimiento misterioso
que se hace manifiesto en el presente de la contemplacidn: el silencio, las sombras
y la penumbra insindan un malestar a punto de revelarse en las proximidades de la
intensa luz solar. La presencia significativa del pasado es explicita por Barrett en la
interpretacion de la mirada de las nifias, “reflejo de un pasado sobre su frente
vacia” (Barrett, 1911, p.7). Muy particularmente, la metaforizacién de los ojos
negros determina un contraste marcado entre la omnipresencia femenina en el
paisaje y la masculinizacion puntual de los ojos, “sefiores de la llanura” (p.7).

De esta forma, el pasado misterioso adquiere todo su peso histérico, porque
pone en evidencia la ausencia de hombres en la contemplacién. La omnipresencia
femenina parece evocar el exterminio de los hombres durante la guerra del
Paraguay, tragedia que Barrett denuncia permanentemente en El dolor paraguayo.
De esta forma, los ojos de las mujeres se presentan como sustituyendo a los
hombres que faltan. Asi como la presencia indigenista era un primer indicio de la
mirada critica del observador, también la omnipresencia femenina esta orientada

8 Sobre las diferencias entre el indianismo del siglo XIX y el indigenismo del siglo XX, se puede
consultar José Alcina Franch (1990).
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en esta direccion.

La descripcién del paisaje se construye sobre otros sentidos que amplian la
percepcidn. Los “huevos tibios” y el “chipa tierno” ofrecen sensaciones tactiles que
permiten captar una relaciéon cercana a los objetos. Las sensaciones tactiles y
térmicas son escasas en la literatura modernista (Bollo, 1976, pp.68-69) y esta
dimension sensorial de la crénica permite apreciar la originalidad del modernismo
de Barrett. El detalle de la temperatura y la textura de las cosas permite al lector
acceder a la experiencia sensual del paisaje, en particular al contacto directo de los
pies de las mujeres “que al correr acarician la tierra”. A través de estos detalles que
recuperan el sentido del tacto, es posible advertir la transformacion de la
contemplacion distante en una experiencia mas cercanay comprometida.

Asi, en los detalles de la descripcidn, se puede observar como el autor
presenta una suerte de “inscripcion” de datos histéricos en el mundo material. Se
trata, no obstante, de una experiencia fenomenolégica, en el sentido de que la
valoracion o un determinado juicio surge a partir de una contemplacidon que parece
muchas veces erratica (Merleau Ponty, 1993, pp. 63-65). Este vinculo entre el
mundo material de la contemplacién y el surgimiento gradual de su espesor
historico y cultural van anunciando tanto la adjudicacion de una historia propia y
particular de la selva como la deteccion del “estatus” cultural de ciertas entidades
consideradas como “naturales”.

La melancolia, la frente vacia, los gestos silenciosos de las mujeres insintian
una incomodidad que se va acentuando en las croénicas siguientes en una
insistencia que parece remitir a un cuestionamiento de la relaciéon tradicional entre
el mundo humano y no humano, pues se trata siempre de una relacién marcada
por la distancia o la extrafieza.” El vinculo se presenta conflictivo en multiples
registros del analisis, al punto de lograr expresar la imposibilidad de encontrar en
la naturaleza, la selva en este caso, cualquier interpretacion, es decir, de expresar la
negacion de cualquier sentido sobre su mera existencia. Esta negacion se realiza,
paraddjicamente, a través de un repertorio amplio de recursos expresivos, como se
vera a continuacion.

A medida que la lectura avanza, Barrett lograra presentar a la selva a partir
de si misma, es decir, dando elementos para la elaboracién de una nocién de
naturaleza no subsidiaria de modelos econdmicos o de desarrollo particulares.'® De
esta forma, parece no encontrar otra alternativa que afirmarla como el limite o la
negacion de toda interpretacion. En la crénica “En la estancia”, describe la
experiencia de la selva como una de soledad extrema, donde el cronista no esta
acompanado, ni siquiera, de su propia interpretacion, es decir, del sentido del
mundo que esta habitando.

? Para un desarrollo pormenorizado de la experiencia perceptiva de Barrett sobre la selva paraguaya
a través de sus crénicas se puede consultar a Delgado (2017).

10 Las diferentes concepciones de naturaleza a lo largo de la historia latinoamericana han sido
histéricamente subsidiarias de modelos econémicos o de desarrollo, tal como es analizado por
Eduardo Gudynas (1999).
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Ni el azar mismo nos concilia con esta soledad definitiva. Nada de
humano nos circunda. Pudo el antropoide, tronco de nuestra extrana
especie, no haber salido jamas del misterioso no ser a donde tantas otras
especies tornaron al cumplirse los tiempos, y estos llanos alternarian
idénticamente su ritmo infinito, y estos montes exhalarian en la 16brega
intimidad de su fondo, igual aliento salvaje. La inmensidad nos tiene
prisioneros. “No”, dice el cielo, ensanchado por la tierra; “no” dice el
arbol que levanta sobre la siniestra espesura sus brazos eternos; “no”,
repiten los buitres inmdéviles, espias de la muerte. (Barrett, 1911,
pp.13-14, mi énfasis)

A partir de este pasaje voy a proponer dos posibles lecturas respecto del silencio
de la selva en su relaciéon con la nocién de “lo colectivo” de Bruno Latour que
pueden echar luz sobre la conflictiva relacidon entre naturaleza y cultura y que
Barrett presenta de manera sostenida. En este trabajo, ambas lecturas pueden
resultar contradictorias entre si. No obstante, la afirmacion de esta contradiccién
puede habilitar a generar una nocidbn mas completa sobre la oposicidon
Naturaleza/Cultura propuesta por Latour (2017), es decir, una que tenga en cuenta
sus propias contradicciones como un rasgo o elemento de incertidumbre necesario
para seguir reflexionando sobre la oposicidn.

La apelacién a Latour obedece al lugar novedoso y critico que ocupa en el
pensamiento ambiental (Karlsson, 2015, p.350). En su critica ontoldgica, Latour
interpela a la ecologia politica por no cuestionar el binomio conceptual “politica” y
“naturaleza” (Latour, 2004, p. 2) al punto de afirmar que la ecologia politica debe
abandonar la “naturaleza” como categoria de andlisis. Asimismo, el objetivo de la
ecologia politica no debe confundirse con la accién politica de los activismos
ambientalistas (p. 20) sino sobre la reflexiéon ontoldgica sobre naturaleza y cultura
como partes de un mismo concepto al que define como “lo colectivo”. Esta
concepcion tiene varios puntos en comun con las reflexiones de Barrett, como se
vera a continuacidn.

El silencio como negacidon de lo colectivo

Latour parte del cuestionamiento tanto de la expresién “relacién con el
mundo” como del término “naturaleza”. En el primer caso, esta relaciéon supone la
existencia de dos dominios, naturaleza y cultura, los cuales, distintos pero
inseparables, condicionan mutuamente sus propias definiciones. De esta forma,
explica, no existen dos dominios como tales sino como dos partes de un solo
concepto, para lo cual propone emplear la expresion “Naturaleza/Cultura” (Latour,
2017, pp. 29-30). A partir de entonces, la expresion “pertenecer a la naturaleza” no
tiene sentido, ya que la naturaleza no existe sino como la mitad de este par definido
por un concepto Unico (p.33). No se trata entonces de buscar la pertenencia a uno u
otro dominio sino de hacer foco en la oposicion mencionada para ubicar toda
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manifestacidon viviente en el 4mbito de lo colectivo.!!

En su ecologia politica, Latour (2004) remite a las cosmovisiones de las
comunidades originarias amazonicas donde la naturaleza es inexistente como
categoria y donde los humanos y no humanos intercambian posiciones y
perspectivas conformando un “pluriverso” donde ningun grupo esta mas cerca o
mas lejos de la naturaleza.'? De esta forma, el conocimiento de la naturaleza no
proviene de una “paralisis” del movimiento de un mundo comtn a humanos y no
humanos para una observacion determinada y puntual sino de “recolectar” la
multiplicidad de asociaciones entre humanos y no humanos sin recurrir a la
segregacion de acuerdo con cualidades “primarias” o “secundarias” (p. 55).

En la nocién de colectivo propuesta, Latour se pregunta quién estaria
habilitado para hablar publicamente, ya que una posible condicién de ciudadania
s6lo podria ser relevante (para la vida publica) en la medida en que se defina lo
colectivo como una asamblea de seres capaces de hablar. Pero ;cémo hacer
participar al conjunto de los seres no humanos cuando no hablan o cuando existe el
acuerdo de que los cientificos serian los Uinicos portavoces, los Unicos habilitados
para hablar en nombre de todos los seres no humanos o para hablar de los “hechos
tal cual son”? ;Quiénes serian entonces sus “portavoces”? Latour propone superar
estas dificultades en la medida en que el humano pueda hablar sobre los no
humanos “con su participacion” (p. 68, énfasis de Latour). Estas preguntas parecen
sugeridas en el citado pasaje de Barrett.

En efecto, en su cronica, la repeticion de una negacion (“no”) seria la
expresion de uno de los tantos “mitos” de la modernidad, aquella que opone, de
manera aberrante, una naturaleza “muda” a unos hechos que hablan (“speaking
facts”), hechos que so6lo pueden ser interpretados por los cientificos y, en
consecuencia, haciendo de su habla una propiedad indisputable a la que considera
una suerte de “ventriloquismo” (Latour, 2004, p. 68). La negacién estaria
remitiendo a una manifestaciéon de los “hechos naturales” que so6lo podrian ser
interpretados por los cientificos. La oposicidn entre naturaleza muda y los hechos
que “hablan por si mismos” se presenta, para Latour, como una via para discutir
quién estaria habilitado, ademas de los cientificos, a hablar en nombre de los seres
no humanos en un ambito donde se establecen asociaciones entre todos los seres
vivos que definen “lo colectivo”.

Sin embargo, el Barrett cientifico parece desestimar un colectivo
conformado por estas asociaciones. Antes bien, el ser humano se ubicaria en la
cuspide de este mundo comun a todos los seres desde que tiene, ante todo, una
agencia que le permite presentarse e imponerse como tal ante si mismo y ante el
resto de los seres. En su critica a las sociedades protectoras de animales de
comienzos de siglo frente a las vivisecciones de perros para la investigacion en
universidades, Barrett no duda en abogar por la defensa del interés cientifico ni en

1 En este aspecto, Latour es critico respecto de los movimientos ecologistas porque no han logrado
librarse de una nocién de naturaleza que estd entendida como una dimensién auténoma que no
tiene en cuenta la cualidad inseparable de la oposicién que integra (2004, pp. 25-27).

12 M4s adelante se presentaran estas cosmovisiones.
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negarles, en consecuencia, toda posibilidad de agencia a los no humanos:

El que hace sufrir a un perro, sin causa legitima, es un malvado.
Pero lo esencial es corregir, sanar, proteger, al malvado. Proteger al
perro es secundario. Mientras los perros no se protejan a si mismos,
seguiran siendo perros.

(Proteger a los perros y desarmar la ciencia? ;Por qué? [. . .]
Refiriéndonos a lo mas urgente, a la tuberculosis, al cancer, se prohibiria
la viviseccion? Se prohibiria experimentar sobre un conejo vivo a un
Jenner, que ensay6 en su hijo la vacuna [. . .]? El ideal de no herir
materialmente a nadie es imposible y falso. No nos estremecemos, no
respiramos sin asesinar en torno. Un pensamiento generoso no se
yergue sin hacer victimas invisibles. Desterremos el egoismo, y
matemos entonces en paz. Matemos con amor. (Barrett, 1912b, p. 65)

La critica al pensamiento de Barrett desde la perspectiva latouriana resulta, hasta
aqui, clara y consistente. En definitiva, la negacion repetida de parte de todos los
seres vivos ante la contemplaciéon en tanto elementos mudos de la naturaleza
parece consonante con la negacion de toda agencia a los perros viviseccionados, ya
que no tendrian la capacidad de protegerse a si mismos o, de otra forma, no serian
capaces de participar en la vida publica del colectivo (a través del habla). Este
punto es critico, porque Barrett insiste mas en negar la participacién en un mundo
comun que en la existencia de este mundo. En otras palabras, se puede pensar en la
posibilidad de que Barrett reconoce un mundo conformado por humanos y no
humanos pero no formando asociaciones sino relaciones de dominacién que deben
ser, eventualmente, afirmadas.

A continuacion, se puede trazar otra lectura a partir de la nocién de la
naturaleza muda de Barrett en el sentido contrario, es decir, de acuerdo con una
interpretacion conducente a comprender este mundo comtin como un colectivo al
punto de compartir, unos y otros, no solo un cimiento material sino también todo lo
que puede existir en este colectivo como manifestacion compartida de una vida
mental o espiritual.

El silencio como fin de la interpretacion

En la selva descrita por Barrett, el tiempo no es percibido como una
sucesion lineal de momentos, uno a continuacion del otro, sino como un
movimiento o una superposicion de movimientos ciclicos. Asi, resulta llamativa la
mencién a un retorno de todas las especies animales a un “misterioso no ser” “al
cumplirse los tiempos” (Barrett, 1911, pp.13-14), es decir como después de un
periodo en el que todas las especies habrian de coincidir necesariamente o, en
otras palabras, como un estado anterior y posterior a la vez del que habria
emergido, y habra de emerger, la especie humana. El eterno retorno determina asf
un estado del “no ser” compartido por humanos y no humanos tanto en el origen
como en el fin de los tiempos.

En su relectura del filésofo aleman Eric Voegelin, Latour (2017) discute la
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nocion del “tiempo del fin” presente en las tradiciones judia y cristiana, un fin que
resulta no solo posible sino esperable. Sin embargo, explica, no se trata del fin de
los tiempos en el tiempo que pasa sino mas bien de la interrupcion final del tiempo
que pasa. En otras palabras, no es un tiempo ubicado al final de un tiempo que
avanza sino de la interrupcion de todos los momentos (p. 222). Asi, este no ser
parece reunir, en su ubicacion fuera del tiempo y del espacio definidos por el
tiempo histérico, a todas las manifestaciones concebibles de lo humano y lo no
humano en una sola entidad, una suerte de conformacién ontolégica que agruparia,
a su vez, a todo lo animado e inanimado.

En tal negaciéon ontoldgica, la nocién de un “misterioso no ser” altera o
trastoca no solo la oposicion tradicional entre naturaleza y cultura sino la nocion
misma de naturaleza. De esta forma, cualquier interpretacién de la naturaleza
desde la ciudad, desde la civilizacién o desde la cultura, parecen imposibles de ser
realizadas, una imposibilidad que Barrett expresa de manera elocuente con la
repeticidon obstinada de la negacion (“no”). Se trata de una descripcion plena del
asombro y la fascinacién propias del horror gético romantico™ y finisecular que
tifie todas sus crénicas.

La imposibilidad de ver en la selva un sistema de signos se manifiesta en
una paradoja: que los arboles y los animales puedan expresar, aunque fuera
metaféricamente, una negacion, estaria ofreciendo al observador sefiales
demasiado concretas para una interpretaciéon o construccién discursivas de la
naturaleza. La paradoja se presenta al repetir constantemente “no” como
afirmacion del mundo material observado. La naturaleza si existe, a pesar de la
imposibilidad de su interpretaciéon. En definitiva, el pasaje parece poner de relieve
la necesidad de dejar de lado una noci6on de naturaleza que es siempre elaborada
con elementos discursivos que necesitan ser deconstruidos (Latour, 2004, p.
25-27). El pasaje afirmaria, de esta forma, la necesidad de dejar de lado cualquier
definicion de naturaleza.

A la luz de esta negacion simbdlica y, simultaneamente, de afirmacién
material, se puede comprender mejor la condicidon ontologica del “misterioso no
ser”. Desde su misma adjetivacion, se ubicaria fuera del mundo simbélico, al punto
de que no podria siquiera ser pensado. En este punto se puede, apenas, conjeturar
sobre la intencion politica del cronista finisecular, al menos en los términos
planteados en cuanto hombre de ciencia comprometido con el avance civilizatorio.
Seria posible imaginar este misterioso no ser como una entidad que no puede ser
pensada en los términos definidos por la civilizacién, es decir, que no seria ni
individual ni colectiva, que no puede identificarse, tampoco, como sujeto ni como
objeto, y que solo existiria en un tiempo desprovisto de toda datacién o
periodizacion. En este contexto, y desde la perspectiva moderna, se trataria de un
ser humano cuyo abandono del tiempo y espacio tradicionales le permitirian

3 Octavio Paz destaca la particular lectura del romanticismo aleméan e inglés por el modernismo
hispanoamericano en su conocido ensayo Los hijos del limo (1990).
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integrarse definitivamente al mundo no humano.**

A la luz de la nocidn latouriana de “lo colectivo” se puede ver, entonces, la
comprension explicita de Barrett sobre un vinculo inseparable entre el mundo
humano y no humano. Sin embargo, esta cualidad de un mundo compartido por
todas las especies no resulta solo del pasaje analizado. Son innumerables los
momentos en que Barrett adjudica propiedades no humanas a los humanos como
en “De paso” (1911, pp. 19-30). Asimismo, fusiona cualidades humanas y no
humanas en criaturas mitologicas en “El pombero” (1911, pp. 59-62); reflexiona
sobre la inteligencia racional y solidaria de los no humanos en “Hormigas” (1912b,
pp. 33-36); observa el particular contacto entre humanos y no humanos en
“Perros” (1912b, pp. 45-48), “Perros polizontes” (1912b, pp. 269-282) y “El
progreso” (2012, pp.108-136). Ain mas, esta concepcion no se limita a unificar a
todas las especies animales sino que incluye al reino vegetal en “Herborizando”
(1911, pp. 39-42) y “El odio a los arboles” (1911, pp. 99-102), y al mineral en
“Amatistas” (1912a, pp. 139-142) y “La poesia de las piedras” (1911, pp. 35-38) lo
que conduce inevitablemente a una indiscriminaciéon de las dimensiones de
naturaleza y cultura en “Las bestias oraculos” (1911, pp. 43-48) y “Suefios” (1911,
pp- 49-52). Aln mas, existen varios otros pasajes que parecen ubicar a Barrett muy
lejos de cualquier distinciéon jerarquica entre especies. El mismo cientifico que
defendia a ultranza las vivisecciones de perros para el beneficio de la ciencia no
parece ser el mismo que reflexiona sobre el lugar del hombre al interior del
colectivo que integra, tal como se aprecia en este pasaje de “El paisaje”, donde
resume la integraciéon completa entre naturaleza y cultura, entre el mundo humano
y no humano, y entre el mundo material y espiritual.

Todo significa que lazos estrechos, entre las tinieblas, nos atan a las cosas.
Melancélicos, tiernos o excitantes, los sentimientos que en nosotros despierta el
paisaje son la expresién de una verdad. La verdad es que somos hermanos de la
tierra, de los arboles, de las aguas y de las estrellas, y que cada dia somos y nos
sentimos mas hermanos. Las metaforas que nos identifican con la naturaleza nos

deslumbran. “El alma, dice Turguéniev, es una selva obscura”. “Un paisaje, dice
Amiel, es un estado del alma”.

* En su lectura de Alexandre Kojeve, Giorgio Agamben (2004) presenta una figura del hombre y la
naturaleza que habrian de adquirir en un mundo post histérico a través de una labor paciente de
trabajo y “negacion”, 1a que permitiria al Homos Sapiens alcanzar su completud:

La desaparicion del Hombre al final de la Historia no es una catastrofe
c6smica: el Mundo natural permanece de acuerdo con lo que ha sido durante toda la
eternidad. Y tampoco es una catastrofe biolégica: el Hombre permanece vivo como
animal en armonia con la Naturaleza o el Ser dado. Lo que desaparece es el Hombre
propiamente dicho—es decir, la Accidn que niega lo dado, y el Error, o, en general, el
Sujeto opuesto al Objeto. De hecho, el fin del Tiempo humano o la Historia, es decir, la
aniquilacion definitiva del Hombre propiamente dicho o del individuo libre e histérico,
significa simplemente el cese de la Accion en el sentido mas estricto del término.
Practicamente, esto significa: la desaparicion de guerras y revoluciones sangrientas. [..

.] Pero todo lo demas puede conservarse indefinidamente; arte, amor, juego, etc., etc.;
en resumen, todo lo que hace feliz al Hombre. (Kojeve citado en Agamben, 2004, p. 6,
énfasis de Agamben, mi traduccién)
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No, no son metaforas. Si la sustancia de nuestro cuerpo es la
misma que sube por el tallo de las plantas, se desliza con la corriente de
los rios y luce en el parpadeo de los astros, ;por qué los astros, el mar y
los bosques no han de desear, esperar, sofiar? Nuestro mas noble ideal,
es que el suefio del mundo sea nuestro propio suefio. (Barrett, 1912a,
pp.172-173)

No es objetivo de este trabajo entrar en la intimidad de los recursos
escriturales, en los tropos que refuerzan la representacién de un universo
integrado por el mundo material y simbdlico. Sin embargo, es importante recordar
que Barrett elige el género de la crénica como unidad discursiva, género que
probablemente le haya permitido navegar distintos registros de la experiencia
literaria sin establecer necesariamente conexiones “légicas” sino antes bien,
perceptivas, intuitivas o poéticas. Ademas de sus conocimientos cientificos y
humanisticos, la presencia del yo narrador caracteristica de la croénica
hispanoamericana permite abordar diversas representaciones de la naturaleza de
acuerdo con una diversidad de perspectivas.’®

Como se dijo, la intenciéon de este trabajo es comprender, de parte de
Barrett, una convivencia entre dos concepciones aparentemente contradictorias: la
existencia de una jerarquia al interior de un mundo comun a seres humanos y no
humanos, asf como la de un mundo donde existe una integracién completa entre
naturaleza y cultura. Esta aparente contradiccién puede ser considerada como el
resultado de su inmersidn en concepciones anarquistas y nietzscheanas que tienen
sus correspondencias en el reciente pensamiento ambiental, tal como se analiza.

De la contradiccion a la individuacion

El concepto de “anarquia”’® permite ahondar en la concepciéon—presentada

mas arriba—sobre el problematico y “misterioso no ser”. Si esta nocién habilit6 a
pensar en las relaciones entre humanos y no humanos en los términos planteados
por Latour, también lo hace en la problematizacién del concepto de “origen” tal
como lo presentan los estudios ambientales. Estrictamente, la anarquia se define
como el rechazo a todo principio, a toda causa inicial y a toda dependencia de
cualquier ser respecto de un origen unico (Colson, 2003, p.30). La anarquia es, a un
mismo tiempo, el origen, el medio y el objetivo que permite afirmar la “diversidad
ilimitada de los seres para componer un mundo sin jerarquias, sin dominacidn, sin
otras dependencias que la libre asociacion de fuerzas radicalmente libres y
auténomas” (p.30).

15 Este salto entre diferentes enfoques descriptivos participa de la indefinicién caracteristica de la
cronica modernista entre lo objetivo y lo subjetivo, entre lo periodistico y lo literario, entre lo visto
y lo sentido, entre lo real y lo imaginario, asi como entre lo importante y lo intrascendente (Rotker,
1992, pp.106-14).

6 Mientras el término “anarquia” refiere a un estado, el término “anarquismo” sefiala un proceso
ordenado y sistematico de aplicacién de acontecimientos andrquicos. Para una discusién sobre esta
distincién se puede consultar a Delgado (2017, pp. 19-24) y Colson (2003, pp. 30-31)
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Desde la perspectiva anarquica, el “misterioso no ser” al que todos los seres
vivientes remiten en el fin de los tiempos parece expresar, justamente, la
imposibilidad de adjudicar un origen o causa Unicos a la existencia de cualquier
entidad. La condicidn de no existencia asegura que esta entidad, por negada, pueda
ser el origen de cualquier cosa desde que no existe como ninguna manifestacién. Su
“misterio” parece mas un recurso expresivo de resonancias romanticas para
representar una existencia cuya enunciaciéon paradéjica afirma la imposibilidad
siquiera de imaginarlo. Lo que importa aqui es que Barrett parece estar negando el
origen unico de todo ser al referirlo como el origen y el final simultaneos de todos
los seres vivos, singulares o colectivos

La apelaciéon al concepto anarquista del eterno retorno reafirma la
existencia de los seres vivos en todos los momentos en tanto su constante y
recurrente presencia permite exhibir toda su diversidad y segin se manifiesten
todas sus posibilidades. Asimismo, el eterno retorno no solo prioriza la idea de un
tiempo ciclico—tal como se manifiestan los ciclos de la naturaleza—sino que
establece también los ciclos de la vida y de la muerte sin atribuir ningin momento
exclusivo de nacimiento (de un ser, de una especie) en la medida en que ese
momento se comprende también como el momento de un fin.

En su negacion del origen de cualquier especie como tal, el concepto del
eterno retorno resuena con particular énfasis en los estudios ambientales, que han
recurrido, en muchos casos, a las cosmogonias amerindias para habilitar
ontologias que permitan a humanos y no humanos desarrollar vinculos sociales, de
amistad, parentesco, compafiia o supervivencia mutua. Eduardo Viveiros de Castro
(2004) explica como la idea de una creacidon ex nihilo es inexistente en las
cosmovisiones amerindias y cémo todos los seres vivos son el resultado no de una
creacion sino de una transformacion, mientras que la cultura no es el resultado de
una invencién sino de una transferencia o transmision (p. 477). En definitiva, se
trata de una cosmogonia donde humanos y no humanos se transforman unos a
partir de otros intercambiando posiciones ontologicas y estableciendo
asociaciones que hacen de la naturaleza y la cultura categorias inexistentes.

La contradiccion que merece ser atendida es aquella que, al tiempo que
afirma la inexistencia de una separacion entre naturaleza y cultura, aun como ideal,
afirma la jerarquia de los seres humanos sobre el resto de los seres vivos. A partir
de esta conviccidn, surgen algunas preguntas. ;El ser humano puede ocupar un
lugar privilegiado en un colectivo que se reconoce como tal? ;Se trata de una
contradiccién? ;Se puede hablar de colectivo en este caso? ;La idea de una
naturaleza a la que se accede al final, y como resultado, del proyecto moderno es
elaborada también a partir de otras concepciones anarquicas?

La nocién de anarquia, como estado de desorden en el sentido tradicional,
no daria lugar a ninguna contradiccién ya que, al interior de cualquier asociacién o
agrupacién andrquica, los elementos se ubican en relaciones liberadas de cualquier
vinculo establecido desde fuera. En todo caso, los diferentes puntos de vista son
manifestaciones de fuerzas singulares que afectan inevitablemente otras fuerzas
singulares (Colson, 2003, p. 83). La aceptacién de fuerzas de distinto signo
establece juegos de diferenciacion y oposicidn tendientes a la construccion de un
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mundo liberado de toda dominacién (p. 83). Sin embargo, junto a la nocién de un
mundo compartido por humanos y no humanos sin lugares jerarquicos aparece
otra nocién, de signo contrario, donde los seres humanos serian los portavoces de
todos los seres vivos por lo cual, en el nombre de su liberacion, se justificaria el
proyecto moderno. En resumidas cuentas, ;como el ser humano habria de liberar al
resto de los seres vivos si aun no ha podido emanciparse de la explotacion por sus
semejantes?

En los términos del pensamiento de Nietzsche, la contradiccion también
desaparece como tal en la propia accién de un mismo individuo, de forma tal que el
sujeto puede presentarse en cualquier ambito y de la forma que considere
necesaria de acuerdo con las circunstancias particulares de cada experiencia. Se
trata de una forma de entender la acciéon donde el sujeto es capaz de adoptar todas
las posiciones, cualesquiera sean, en su busqueda de una autonomia completa.'’

En cualquier caso, la multiplicidad de fuerzas que surgen al interior de una
organizacion anarquica podra alcanzar el equilibrio en la medida en que se
comprenda también como una multiplicidad de puntos de vista (Colson, 2003, p.
83). Esta multiplicidad no opera como confusion sino, antes bien, como una virtud
critica y deseable en el fin de siglo. Su afirmacion estd en consonancia con lo que el
anarquismo define como "individuacién", es decir, aquel proceso donde el sujeto
como tal se constituye como un devenir, como una emergencia o una resultante "a
partir de un fondo ilimitado que aflora con todo su poder en cada uno de ellos, sin
postas o fases intermediarias” (Colson, 2003, p.133). En este sentido, el sujeto
anarquista se considera una entidad tanto individual como colectiva y se diferencia
del sujeto tradicional en que se constituye a partir de metamorfosis constantes sin
apelar a identidades especificas ni roles determinados. Por el contrario, el sujeto
anarquista es un poseedor potencial de todo lo que puede ser, es decir, de “lo otro
de ese orden” (p. 249, mi énfasis). De otra forma, un mismo individuo puede reunir,
en este proceso, elementos diversos y disimiles de un contexto determinado para
reproducirlos en una nueva entidad individual o colectiva, sea a través de su
presentacion publica, de una obra determinada, de un texto o de un volumen de

7 “No quedar pegado a una persona, ni siquiera a los mas amados. Cada persona es una prision,
también un rincén. [. . ] No quedarse pegado al propio desapego, a esa voluptuosa lejania y
extrafieza del pajaro que huye cada vez mas alto para ver cada vez mas lo que hay debajo: el peligro
del que vuela. No quedarnos pegados a nuestras propias virtudes y llegar a ser, en su conjunto,
victima de algun detalle en nosotros, tal como nuestra hospitalidad, que es el peligro de los peligros
para las almas superiores y ricas que se gastan prédigamente, casi indiferentemente, y exageran la
virtud de Generosidad en un vicio. Uno debe saber conservarse: la prueba mas dura de la
independencia” (Nietzsche, 1966, p. 52, mi traduccion).
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textos.!®

Este proceso de individuaciéon como devenir no sélo permite hacer convivir
concepciones que se consideran tradicionalmente en oposicién sino potenciarlas
en virtud de su oposicién y, por consiguiente, expresarlas exitosamente en virtud
de esta potencia. Aun mas, la idea de un sujeto como devenir o como resultado de
una metamorfosis constante remite inevitablemente a las mencionadas
cosmogonias amerindias, en el sentido de que el sujeto puede emerger, en el
intercambio de perspectivas o puntos de vista, como aquello que se le opone
ontolégicamente en el sentido occidental y moderno, ya sea un predador, una
presa, un ser humano muerto o un enemigo (Viveiros de Castro, 2004).

Como todo anarquista, Barrett no pudo estar alejado de las nociones
ambientales de su época ni de la necesidad de apreciar las relaciones de asociacién
entre diferentes especies en términos evolutivos, como lo planteado por Piotr
Kropotkin en su influyente Ayuda mutua (1902). Seguramente tuvo conocimiento
de las nociones de evolucidn y revolucion de Elisée Reclus, en particular de su
concepcidon de una naturaleza degradada como parte del conflicto social (Reclus,
2004, pp. 123-124). Sin embargo, también estuvo inmerso en los suefios utdpicos
de la modernidad de su tiempo que ubicaron al ser humano como el redentor del
mundo de acuerdo con nociones superhumanas, quizd, de base
anarcoindividualista o nietzscheana. Esta aparente divergencia de intereses no
obsta para que Barrett logre cristalizar, por medio de la individuacién mencionada,
el encuentro definitivo con la naturaleza que sobrevendria como la culminacién del
proyecto moderno. No es redundante insistir en la crénica como el género elegido
por Barrett, en su capacidad para cultivar y explorar los distintos registros del
conocimiento y de la experiencia, tal como se aprecia en el siguiente pasaje.

Los mitos artificiales y provisorios que se interponian entre la
verdad y nuestro corazon, se han desvanecido. Nos hemos despedido de
muchas fabulas delicadas, de muchas leyendas terribles; hemos
renunciado a nuestro abolengo orgulloso y estéril. No somos ya hijos de
los dioses. No esta ya nuestra grandeza en el pasado, sino en el futuro.
No es de arriba y de lejos de donde nos viene la vida, sino que nos
envuelve, nos abraza, nos penetra. Semejantes a las plantas, sentimos las
partes elevadas de nuestro ser besadas y agitadas por el viento libre, al
tiempo que nuestras raices, largas y tenaces, nos atan siempre mejor a
las tinieblas fecundas. Y he aqui por qué amamos la tierra mas
s6lidamente, mas licidamente, mas humanamente. (Barrett, s/f, p.86)

8 Este proceso no es exclusivo del anarquismo ni del pensamiento de Nietzsche sino que es
evidente y manifiesto, por ejemplo, en el eclecticismo artistico del periodo. La yuxtaposiciéon de
diferentes registros y géneros fue celebrada por el anarquismo rioplatense, como en el caso del
dandy uruguayo Roberto de las Carreras o de los escritores argentinos Alberto Ghiraldo y Alejandro
Sux (Delgado, 2015) asi como cultivada por varios escritores cercanos al anarquismo, entre ellos
Julio Herrera y Reissig (1978), quien definia al eclecticismo como "la quintaesencia del gusto" y "el
punto mas alto que debe alcanzar el critico moderno”, segin expresaba en sus "Conceptos de
critica” (p. 279).
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No se trata solamente de observar una mera habilidad narrativa para reunir
conceptos complejos y, en principio, disimiles. No es solamente una lucidez estética
para cautivar publicos lectores. En los textos de Barret, la precision cientifica es,
mas que indesmentible, avanzada para su época y su tarea como anarquista
consistid, ademas, en hacer comprender estos conceptos a los grandes publicos
que nacieron con el desarrollo urbano y el crecimiento de la prensa.

Esta capacidad del cronista para ampliar la comprensién de la nocién
Naturaleza/Cultura no solo tiene una correspondencia en los recientes estudios
ambientales y su abordaje del problema ambiental desde la unién de las
humanidades y las ciencias. El caso de Barrett constituye, también, uno de los
ejemplos mas completos de integracion entre literatura y discurso cientifico. Si
ocupa un lugar destacado en la tradicion cientifico-literaria que comienza con la
[lustracion hispanoamericana y llega hasta las observaciones naturalistas del siglo
XIX, se puede afirmar que Barrett no ha tenido hasta el momento sucesores en este
sentido.

Conclusiones

La existencia de elementos del pensamiento ambiental al interior del
proyecto moderno permite pensar en otras perspectivas de observacion del
periodo que critiquen lo que se ve habitualmente como contradicciones
caracteristicas. El concepto anarquista de individuacion logra proveer, en este caso,
de una herramienta critica, que podria permitir, ademas, trascender otras
oposiciones centrales en la critica del pensamiento ambiental. En este sentido,
podria indagarse en otras expresiones de la modernidad que no fueron
consideradas en el cAnon modernista asi como releer sus hitos.

Queda por analizar la obra de Barrett como la elaboracion de una posible
ecologia politica de comienzos del siglo XX. Esta discusién exige el didlogo con
otros conceptos involucrados en la conformacién de este campo de investigacion y
activismo. En tal discusion, seria oportuno vincular la nocién de “lo colectivo” con
otras analogas, tales como la de parentesco (kinship) de Donna Haraway (2016) o
la de nuda vida de Giorgio Agamben (1998) que conducen, en ultima instancia, a
pensar diferentes asociaciones entre humanos y no humanos. En este aspecto,
estas nociones permitirian reflexionar e iluminar hacia una eventual trascendencia
de las relaciones de explotacion de unos humanos sobre otros.

Sobre el final, se puede hacer una observaciéon sobre el corpus de este
trabajo. Salvo El dolor paraguayo, cuya seleccion de cronicas fue realizada por el
mismo Barrett, no sucede lo mismo con el resto de sus volimenes, seleccionados y
editados por primera vez en Montevideo en la primera década del siglo XX. Hasta el
momento no existen ediciones que hayan respetado la produccién y publicacién
cronolégicas. Cabe preguntarse si su reflexion sobre la naturaleza resulta de
considerar la totalidad de su obra como un proceso gradual de escritura.
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