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Resumen

Este articulo analiza la novela de ciencia ficcién La mucama de Omicunlé (2015) de
la escritora dominicana Rita Indiana desde la perspectiva de las ecologias queer.
Este enfoque busca desestabilizar nociones normativas de la sexualidad y la
naturaleza a partir de discursos y practicas que articulan las relaciones entre
cuerpos humanos y no humanos desde una posicion fundamentalmente no
evolutiva, no reproductiva y multi especista. La mucama de Omicunlé ofrece una
oportunidad tUnica para explorar este enfoque al presentar una trama de
conspiracion eco-politica -en la que intervienen personajes transgéneros, rituales
afrocaribefios, animales magicos y viajes en el tiempo- con el fin salvar el Mar
Caribe de un desastre quimico ocurrido en las costas de Republica Dominicana.
Todo esto se enmarca en el contexto del Caribe, en donde la explotaciéon histérica
de la naturaleza se cruza con la potencialidad de este espacio insular para
cuestionar las légicas del capitalismo del desastre e imaginar formas disidentes y
alternativas de experimentar el cuerpo, la sexualidad y la defensa del medio
ambiente.

Palabras clave: Rita Indiana, Republica Dominicana, teoria queer, ecocritica,
capitalismo del desastre

Abstract

This article analyzes Rita Indiana’s novel La mucama de Omicunlé (Dominican
Republic, 2015) from the perspective of queer ecologies. This approach seeks to
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dismantle normative conceptions of sexuality and nature through discourses and
practices that articulate the relationships between human and non-human bodies
from a fundamentally non-evolutionary, non-reproductive and multi-species
perspective. La mucama de Omicunlé offers a unique opportunity to explore this
approach by presenting an eco-political conspiracy plot—involving transgender
characters, Afro-Caribbean rituals, magical animals, and time travel—to save the
Caribbean Sea from a maritime disaster in the Dominican Republic. All this is framed
in the context of the Caribbean, where the historical exploitation of nature intersects
with the potentiality of this insular space to question the logics of disaster capitalism
and imagine dissident and alternative ways of experiencing the body, sexuality, and
the defense of the environment.

Keywords: Rita Indiana, Dominican Republic, queer theory, ecocriticism, disaster
capitalism

Resumo

Este artigo analisa o romance La mucama de Omicunlé de Rita Indiana (Reptblica
Dominicana, 2015) a partir da perspectiva das ecologias queer. Essa abordagem
busca desmontar concepgbes normativas de sexualidade e natureza por meio de
discursos e prdticas que articulam as relagdes entre corpos humanos e ndo humanos
a partir de uma perspectiva fundamentalmente ndo evoluciondria, ndo reprodutiva e
multiespécies. La mucama de Omicunlé oferece uma oportunidade tinica de explorar
essa abordagem, apresentando um plano de conspiragdo ecopolitica para salvar o
Mar do Caribe de um desastre maritimo na Reptiblica Dominicana envolvendo
personagens transgéneros, rituais afro-caribenhos, animais mdgicos e viagens no
tempo. Tudo isso se enquadra no contexto caribenho, onde a exploragdo histérica da
natureza se cruza com a potencialidade desse espago insular de questionar a I6gica
do capitalismo de desastre e imaginar formas dissidentes e alternativas de vivenciar
o corpo, a sexualidade e a defesa do meio ambiente.

Palavras-chave: Rita Indiana, Republica Dominicana, teoria queer, ecocritica,
capitalismo do desastre

Introduccion

La mucama de Omicunlé (2015) de la escritora dominicana Rita Indiana es
una novela de ciencia ficcién sobre un desastre quimico ocurrido en el mar Caribe
en el afio 2024 y las posibilidades que presentan el arte, la sexualidad y el
conservacionismo para enfrentar esta crisis ambiental. La trama se centra en los
viajes por el tiempo de dos personajes: Acilde Figueroa, una muchacha que trabaja
en el mercado del turismo sexual en Santo Domingo y suefia con transitar al sexo
masculino, y Argenis Luna, un dibujante figurativo obsesionado con el
reconocimiento artistico y su heterosexualidad. Ambos confluyen en el pasado
luego de que Acilde sea enviada a principios de los noventa a prevenir el desastre
marino. Durante su estancia en el pasado, Acilde se convierte en hombre gracias a
una inyeccion de hormonas y explota el talento plastico de Argenis Luna para
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financiar un centro de investigacion marina dedicado a la preservacion de los
corales, sin embargo, prefiere no torcer los hechos para salvar al mar del desastre
quimico, optando por una sexualidad heteronormativa y una vida de éxito
econdmico que le fuera negada en el futuro. El marco en que ocurre la trama
incluye rituales afrocaribefios con animales marinos y juegos de conspiraciéon
eco-politica en una distopica Republica Dominicana marcada por las drogas
psicodélicas, los juegos de simulacidn, la musica electrénica y la persecucion de
haitianos afectados por un letal virus.

La mucama de Omicunlé se distingue por aproximarse al desastre ambiental
desde un lenguaje poroso, con personajes de sexualidad no-normativa y una trama
plagada de transiciones entre géneros, especies y mundos. En este sentido, la
novela puede ser leida como un texto queer que brinda a los lectores la
oportunidad de habitar diferentes cuerpos y temporalidades desde una postura
disidente, rompiendo con las jerarquias entre lo humano y lo no-humano que
imponen visiones reproductivas de la naturaleza. Esta ruptura se refleja en la
historia de Acilde y Argenis, quienes toman contacto con anémonas magicas que
permiten viajar en el tiempo, transformando sus cuerpos en tecnologias
transexuales de desplazamiento. Como texto queer, La mucama de Omicunlé
suscribe asimismo una estética de la no-resolucién al no ofrecer salida al derrame
quimico ocurrido en el Mar Caribe. Esto incluye la indiferencia que siente Acilde
hacia el medio ambiente, quien prefiere suicidarse antes que salvar el mar,
conjurando asi una imagen heteronormativa y catastréfica del futuro. Como dice
Teresa de Lauretis (2011), un texto queer es aquél que “no sélo lucha contra la
narratividad, la presién genérica de toda narrativa hacia una resolucion (...), sino
que también interrumpe abiertamente la referencialidad del lenguaje” (p.244). Asi,
la desidentificacion que produce la novela en el lector, pervirtiendo cualquier
esperanza depositada en “lo humano”, nos implica a nosotrxs como complices en la
destruccién de lo natural y nos invita a repensar nuestra relacién con el entorno
desde la estética y la ecologia queer.

En una Idcida resefia de la novela, el critico puertoriquefio Juan
Duchesne-Winter (2015) ya describié La mucama de Omicunlé como una novela de
“ciencia ficcién eco-queer” que, mas que subordinarse a féormulas literarias, se
presenta como un experimento narrativo sobre “la plasticidad temporal del cuerpo,
de la conciencia y los afectos” (Duchesne-Winter 2015). Asi, mas que tematizar la
ecologia desde la literatura, la novela de Indiana estaria permeada por la crisis
ecolégica en tanto sensibilidad de nuestra época. En efecto, La mucama de
Omicunlé se articula en torno al cambio climatico y las diferentes estrategias
politicas, religiosas y artisticas que existen para responder a los peligros que
experimentan los seres humanos y no-humanos del Caribe. Al mismo tiempo, la
novela nos ofrece una aguda critica de la limitada respuesta que ofrecen diferentes
formas de ambientalismo—Ila ecologia profunda, el ambientalismo indigena y el
arte comprometido—para enfrentar la crisis ecoldgica en la actualidad. Asi, mas
que buscar soluciones a la crisis, la novela intenta transmitir la experiencia de
inseguridad de las corporalidades queer, imaginando formas inesperadas de vida
para aquellos sujetos forzados a sobrevivir en los espacios de violencia social y
ambiental del capital.
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En sintonia con lo anterior, un aspecto clave de la novela es la critica que
hace al régimen capitalista que domina la isla del post-desastre, en la cual el sonido
del mar so6lo se puede oir en aparatos electrénicos (Indiana, 2015, p.11). Este
régimen capitalista se puede caracterizar como una mezcla entre lo que Naomi
Klein (2007) describe como “capitalismo del desastre” y lo que Shoshana Zuboff
(2019) ha denominado como “capitalismo de vigilancia”, ambos vistos desde las
logicas culturales y politicas propias del Caribe. Asi, por ejemplo, en la novela
vemos que Republica Dominicana vive bajo un régimen autoritario propio del
capitalismo millenial, en donde el lider autdcrata es también estrella de YouTube y
la poblacion—dividida entre ricos que viven en condominios de lujo y pobres que
luchan por sobrevivir en el mercado negro—esta sometida a rigurosas politicas de
bioseguridad. Los mas afectados por estas politicas son los haitianos que buscan
refugio en Republica Dominicana, quienes son capturados y asesinados por
maquinas para evitar el contagio del virus. Simultaneamente, la novela nos ofrece
una ventana hacia al pasado por medio de los viajes temporales de Acilde y
Argenis, mostrandonos la violencia social y ambiental resultante de Ila
industrializacion del pais llevada a cabo por Trujillo a principios del siglo XX o los
efectos tempranos de la colonizacion espafiola en el siglo XVI.

Partiendo de una revision histérica de los modos de explotacién de la
sociedad y la naturaleza que han transformado al Caribe en un laboratorio de
experimentacion capitalista desde la colonia en adelante, en este articulo nos
preguntamos por las estrategias textuales con que Indiana imagina un futuro
construido desde las ecologias queer caribefias. Asi, proponemos que la novela
integra la teoria queer y la ciencia ficcién con las ldgicas culturales propias del
Caribe para experimentar con sexualidades, naturalezas y temporalidades
divergentes a pesar de las marcas de clase, raza y género impuestas por sucesivas
capas de poder imperialista y capitalista. En otras palabras, lo caribefio aparece en
la novela como un dispositivo estético para releer, desde lo eco-queer y la ciencia
ficcidn, las relaciones entre la sexualidad y el medio ambiente, desmontando con
esto la construccion imperialista del Caribe como un paraiso del capitalismo
blanco, heterosexual y monocultural. Esto se aprecia sobre todo en la
representacion del Mar Caribe en la novela como un portal de historias coloniales y
contra-coloniales, asi como experiencias de desastre y salvacién atravesadas por
sexualidades disidentes.

Nuestra lectura de la novela se estructura a partir de dos tensiones
principales que observamos en la trama: por un lado, el conflicto histérico entre el
extractivismo, el capitalismo sustentable y el “ambientalismo de los pobres” con
que indigenas tainos y afrocaribefios intentan proteger al Mar Caribe del desastre;
y por otro, la relacién entre arte contemporaneo, sexualidad y activismo en el
contexto de crisis ambiental que experimentan las islas del Caribe. Con esto
queremos mostrar, en primer lugar, de qué manera la novela expone los limites de
un modelo capitalista, individual y heteronormativo para sostener la vida en el
planeta; y, en segundo lugar, dar cuenta de la vision queer de las relaciones entre lo
humano y lo no humano que propone el texto para repensar la organizacion
politica alrededor del cuidado de la naturaleza.

394



Ecologias queer caribefias y capitalismo del desastre en La mucama de Omicunlé (2015) de Rita Indiana

Ecologias queer caribefias

En este articulo, partimos de la premisa de que La mucama de Omicunlé
escenifica el Caribe como un lugar especialmente susceptible para explorar las
l6gicas disidentes de las ecologias queer. Estas ecologias surgen inicialmente con el
proposito de desmantelar la nociéon hegemonica de la naturaleza como una entidad
heterosexual y reproductiva en donde lo humano/masculino emerge en una
posicion de dominacién por sobre otras especies (Sandilands, 2015). Este discurso
sobre la naturaleza, el cual se consolida con el desarrollo del conocimiento
cientifico asociado a la modernidad capitalista, clasifica y criminaliza aquellas
practicas que disiden de la norma impuesta por el orden social y natural
heteronormativo como actos contra-natura. En ese sentido, las ecologias queer
buscan repensar las relaciones entre los seres humanos y la naturaleza, asi como
las practicas institucionales y politicas sobre el cuerpo y el medioambiente, desde
una posicién fundamentalmente no normativa, no reproductiva y multi especista.
Las ecologias queer se inspiran en aquellos discursos y practicas que, redefiniendo
los limites entre lo humano y lo no humano, ofrecen una perspectiva del mundo
como engranaje cadtico a partir del cual es imposible fijar una norma sexual o
natural (Morton, 2010). Aunque no son un discurso institucionalizado, las
ecologias queer responden a una matriz teérica y practica ligada a los movimientos
LGTBQ, los movimientos por la justicia ambiental, la ecologia politica y la
ecocritica.

Tal como La mucama de Omicunlé deja entrever, las relaciones entre seres
humanos y no humanos no pueden separarse de las practicas de dominacién de
raza, género y clase con que operan las visiones reproductivas y utilitarias de la
naturaleza y la sexualidad. En otras palabras, para las ecologias queer es
imperativo entender de qué manera el orden biopolitico del capitalismo se apropia
de la vitalidad de la materia con el fin de controlar los cuerpos (Sandilands, 2017).
Uno de los ejemplos clave de este orden biopolitico es el especismo, el cual consiste
en la violencia hacia otras especies a partir de consideraciones morales,
econdmicas o cientificas (Singer, 1975). Junto con promover la caza comercial, la
experimentacion cientifica con animales y la producciéon industrial de alimentos, el
especismo determina qué especies son mas importantes que otras para
reproducirse. Frente a esto, el multi especismo de las ecologias queer recupera la
continuidad material entre lo animal y lo humano para desmantelar las jerarquias
que organizan el futuro de las especies. De ahi la llamada de Paul B. Preciado
(2014), un referente indiscutible para pensar las ecologias queer, a acoger el
animalismo como posicion politica con el fin de traspasar categorias binarias
propias del pensamiento occidental como el humanismo y el naturalismo. Sélo asi,
afirma Preciado, sera posible un ecologismo que supere a la idea misma de
“naturaleza” entendida como un concepto evolutivo y normativo del entorno.

La reproduccién y el futuro, ambos temas centrales en La mucama de
Omicunlé, constituyen preocupaciones fundamentales de las ecologias queer y de la
teoria queer en general. Intelectuales fundacionales de este movimiento tedrico
como Teresa de Lauretis y Leo Bersani entendieron las practicas queer en relaciéon
a la pulsiéon de muerte y la atraccion humana hacia “lo anormal, lo perverso, lo
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abyecto, lo no-humano en su apariencia fenoménica contingente como enfermedad,
violencia y muerte” (de Lauretis, 2011, p.247). Por esta razdn, la teoria queer suele
identificarse con ideas de no reproductibilidad, fracaso y falta de futuro para
contrarrestar el principio de reproductibilidad del poder blanco, patriarcal y
heteronormativo. Recientemente, Nicole Seymour (2013) ha argiiido que esta
postura no se sostiene ante las dinamicas actuales del capitalismo neoliberal, en
donde el futuro es puesto en duda precisamente por quienes defienden la
explotacion indiscriminada de los recursos naturales. Asi, para Seymour, la teoria
queer debe vincular las luchas de los grupos humanos oprimidos (individuos de la
clase trabajadora, personas negras y de color, personas queer) con los seres
no-humanos oprimidos (paisajes degradados, recursos naturales en riesgo) para
elaborar estrategias de defensa del futuro (2013, p.2). Esto es especialmente
importante si consideramos que el cambio climatico afecta a minorias ya de por si
oprimidas, especialmente poblaciones racializadas y empobrecidas del sur global.

Como adelantamos en la introduccion, el Caribe es hoy una de las regiones
del planeta mas amenazadas por el calentamiento global y el cambio climatico.
Devastadores huracanes como Katrina y Maria han destruido numerosas vidas
humanas y ecosistemas en esta regién, poniendo a paises como Puerto Rico, Haiti y
Republica Dominicana al limite de sus capacidades ambientales y politicas. Islas
mas pequeflas como Grenada, de hecho, especulan sobre su propia desapariciéon de
la faz del planeta (International Monetary Fund, 2019). Este estado de crisis, que
tiene su origen en la explotacidn colonial, se acelerd fuertemente en el siglo XX con
la brutal reconversion de las economias agrarias en servicios turisticos e industrias
extractivas, las cuales han destruido habitats costeros ricos en biodiversidad
(Paravisini-Gebert, 2009). A consecuencia de esto, las islas del Caribe se han visto
expuestas a fuerte inseguridad climatica, inseguridad alimentaria vy
desplazamiento forzado de su poblacion. Este evidente estado de crisis climatica ha
llevado a la poblacidn caribefia a temer que un desastre ecoldgico de proporciones
apocalipticas pueda “borrar las islas, sus pueblos y culturas de la geografia del
mare nostrum” (Paravisini-Gebert, 2009, p.114, italicas en el original).

La constante crisis ambiental del Caribe ha abierto la puerta para que se
desarrolle lo que Naomi Klein (2007) llama “capitalismo del desastre”, el cual
aprovecha el estado de shock en que vive la poblacién frente a la falta de futuro
para reestructurar el aparato econdmico y desarrollar nuevas modalidades de
extraccion de valor. Una de estas nuevas modalidades es el “capitalismo de la
vigilancia” (Zuboff, 2019), el cual se funda en la manipulacién del comportamiento
humano gracias a los datos recogidos por los sistemas digitales de informaci6on. En
La mucama de Omicunlé, el desastre y la vigilancia estan directamente conectados.
Un ejemplo de lo primero en la novela es el proyecto de conservacion de los corales
en peligro de extincion, el cual representa una forma de desposesion ecolégica de
territorios indigenas para fines ambientalistas. El “capitalismo de la vigilancia”, en
cambio, es evidente en el PriceSpy, un programa que para el 2024 permite ver en la
retina los precios de las mercancias y que sirve de entrada al mundo del mercado
negro de animales, drogas y juegos de simulacion.

Las devastadoras consecuencias entre desastre y vigilancia que muestra la
novela se pueden ver ocurriendo actualmente en el Caribe real. Enfocandose en
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Puerto Rico, por ejemplo, Yarimar Bonilla (2017) y la propia Naomi Klein (2018)
han explorado la pérdida de un sentido de futuro tras el estado de shock provocado
por el huracdn Maria. Junto con profundizar los traumas causados por la
explotacion colonial, la inseguridad climatica ha abierto la puerta para una
reconversion capitalista a partir de las economias digitales, como se evidencia en el
arribo masivo de especuladores a Puerto Rico con el fin de fundar un paraiso de la
criptomoneda. Coincidimos con Naomi Klein en que este nuevo tipo de capitalismo
repone la idea, de origen colonial, de que el Caribe es un “experimento sin
terminar” (p.28), en el cual las fuerzas hegemodnicas del capital pueden explorar
libremente nuevas formas de acumulacién, atin a costa de sacrificar el futuro.

La vision del Caribe como territorio de experimentacion capitalista ha sido
la base para construir a la regién como un Otro que la modernidad incluye y
excluye a la vez para resolver sus propias contradicciones internas (Wynter, 2017).
De ahi que el Caribe aparezca desde muy temprano vinculado a la imagen del
paraiso como un espacio de naturaleza exuberante desde el cual es posible extraer
infinitos recursos y experimentar libremente con especies, historias y culturas
(Nair, 2013). Sin embargo, debajo de esta vision paradisiaca del Caribe opera una
profunda violencia extractivista, como se puede ver en el sistema de plantacién,
cuyos efectos demograficos y ambientales fueron desastrosos para la region desde
su temprana implementacién en la época colonial (Crosby, 2013). De hecho, tras
siglos de explotacion de sus recursos, naciones marcadas histéricamente por la
esclavitud como Haiti han llegado al siglo XXI profundamente deterioradas en lo
ecologico, al punto que actualmente casi no pueden sostener las condiciones de
vida de sus habitantes (Paravisini-Gebert, 2005, 2009).

La mucama de Omicunlé aborda el problema del extractivismo
predominantemente desde la perspectiva del Mar Caribe, el cual es hoy uno de los
ecosistemas mas afectados por la crisis climatica debido a la sobrepesca, la
industria del petréleo y el turismo. Esto se puede ver en la denuncia que realiza la
novela sobre la destruccién de los arrecifes de coral en la costa norte de Republica
Dominicana, lo que se considera actualmente un indicador de los cambios
geoldgicos que experimenta el Caribe en la época del Antropoceno (Deloughrey,
2017, p. 40). Rita Indiana también pone el acento en los procesos de apropiacion
turistica al que se ven expuestas actualmente las costas caribenas, en donde
cadenas de hoteles y gigantescos cruceros, bajo la promesa capitalista de placer,
rompen con las economias y ecologias locales para imponer sus redes de
explotacion laboral y generar grandes cantidades de desechos que impactan
negativamente en los manglares y arrecifes de coral (Sharae Deckard, 2010;
Deloughrey, 2012).

Como mostraremos con mas detalle en el andlisis, creemos que la novela de
Indiana recupera el mar y la crisis de los ecosistemas costeros no sélo para
cuestionar el capitalismo extractivo en Republica Dominicana, sino que también
para visibilizar las practicas disidentes que emergen de grupos humanos y no
humanos marginados. Esto se expresa en el caracter liquido de la novela, la cual
atraviesa diferentes estratos sociales, sexuales y ecolégicos para mostrar tanto la
violencia del colonialismo y el capitalismo como la resistencia de aquellas minorias
que habitan los precarios espacios de la vida en el Caribe. A la vez, la novela se
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aproxima a la disidencia desde una perspectiva que contempla tanto la posibilidad
de recuperacion como de colapso de los ecosistemas naturales. Esto hace que la
novela sea critica no so6lo de las figuras patriarcales y capitalistas del poder, sino
que también de las visiones reproductivas y separatistas del conservacionismo
ambiental. Asi, La mucama de Omicunlé termina siendo una llamada a pensar el
ecologismo mas alla de la naturaleza y explorar lo queer mas alla de la pulsién de
muerte, planteando la pregunta por el futuro desde formas de relacionarse con el
entorno que, por ahora, solo pueden ser imaginadas por la literatura.

Desastre marino, ecologia profunda y ambientalismo de los pobres

La mucama de Omicunlé comienza en 2027, cuando el Mar Caribe se ha
convertido en un “chocolate contaminado” (Indiana, 2015, p. 63), en el que la vida
ya no es posible. La gente habla de los peces “como si fueran unicornios” y pasan su
tiempo viendo con nostalgia peliculas del tiempo en que el mar estaba vivo. La
novela habla también de una incesante lluvia de dos afios llamada la Llorona (p.8),
la cual ha dejado damnificados a grandes segmentos de la poblacion. La
precariedad social y ambiental en que se encuentra Republica Dominicana es el
resultado de la gestion del presidente Said Bona, un joven negro que habia
seducido a sus votantes “a golpe de videos de youtube en los que criticaba al
gobierno y usaba el espafiol dominicano que se hablaba en la calle” (p.113). Tras
una serie de tratados con gobiernos comunistas de América Latina, su gobierno
habia tomado un giro autoritario, expropiando compaiiias, persiguiendo opositores
y declarando “al vudd dominicano y sus misterios como religiéon oficial [del pais]”
(p-113). Said Bona acepta almacenar un cargamento de armas quimicas
proveniente de Venezuela con el fin de defenderse de un posible ataque
estadounidense, sin embargo, el maremoto de 2024 destruye la base y dispersa el
contenido de las armas quimicas, produciendo desastre ambiental que “se extendio
hasta el Atlantico” (p.114).

En este contexto de desastre social y ambiental vive Acilde Figueroa, una
persona transgénero que se prostituye en las calles de Santo Domingo hasta que
uno de sus clientes la lleva a trabajar como mucama de Esther Escudero, una
influyente santera iniciada con el nombre de Ominculé en la religiéon yoruba. Esther
es apuntada como una de las responsables del desastre marino debido a su rol de
consejera del presidente Said Bona, a quien suele leerle los orishas. Acilde, cuyo
suefio es convertirse en hombre y chef de comida italiana, decide robar una
anémona magica perteneciente a Omicunlé para venderla en el mercado negro y
con el dinero comprar la Rainbow Bright, una costosa inyecciéon de hormonas que
permite una transicion rapida hacia el sexo masculino. Acilde desconoce, sin
embargo, que Esther la ha elegido como la mensajera de Olokun, el Sefior de las
profundidades, para que viaje en el tiempo y prevenga el desastre marino (p.109).
Luego de inyectarse las hormonas para cambiar su cuerpo, Acilde toma contacto
con el veneno de la anémona magica, adquiriendo la habilidad para desdoblarse en
diferentes tiempos de manera simultanea (p.110). Acilde reaparece entonces como
Giorgio Menicucci en 1990 en Playa Sosua, en la costa norte de la Republica
Dominicana, con la misiéon de encontrarse con Said Bona y “evitar que, cuando
fuera presidente, aceptara esas armas bioldgicas de Venezuela” (p.177).
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Como se puede apreciar, la novela aborda el problema de la crisis ecologica
a partir de sus vinculos con la transexualidad y la religiosidad afrodiaspérica. Los
avances biotecnoldgicos que hacen posible la Rainbow Bright y los ritos yorubas
que conectan animales humanos y no-humanos coinciden para destruir el orden
capitalista del tiempo, en el cual nos acercamos inevitablemente al apocalipsis. En
contraste, la novela presenta la transcorporeidad—un concepto ligado a la
religiosidad afrocaribefia, al afro futurismo y a la teorfa queer—como una
estrategia no-reproductiva pero si creativa de habitar diferentes tiempos, especies
y mundos. En este sentido, la novela retoma creencias tanto afrocaribefas e
indigenas que ven al Caribe como un espacio magico en el que los tiempos y los
cuerpos pueden intercambiarse. Esto coincide con la lectura de Charlotte Rogers
(2020), para quien los juegos temporales de la novela de Indiana abrevan de la
poética queer afrocubana de la escritora Lydia Cabrera, quien de hecho es
mencionada explicitamente en la novela. Esto se ve reforzado, ademas, por la
reescritura que realiza Rita Indiana del género de la ciencia ficciéon desde las
temporalidades y ldgicas culturales propias del Caribe. Como sostiene Njelle W.
Hamilton (2020), La mucama de Omicunlé “criolliza” la ciencia ficcion al presentar
el tiempo como un espacio fisico desde el cual surgen tentaculos que tocan
diferentes momentos tanto en el pasado como en el futuro.

El Mar Caribe aparece en la novela de Indiana como ese espacio tentacular
que permite visitar diferentes temporalidades. Esto se aprecia en el portal
submarino ubicado entre arrecifes de coral en el que viven las anémonas magicas
que permiten viajar en el tiempo. Es por este portal que Acilde/Giorgio llega a
Playa Bo para prevenir el desastre quimico. Nenuco y Anani, una pareja de
indigenas tainos que conocen el secreto del “tiinel” submarino desde donde surgen
los “hombres del agua”, rescatan a Giorgio esperanzados de que este pueda salvar
al mar y liberarlos de la opresion colonial y postcolonial. De este modo, el portal
emerge como un espacio de resistencia contra un futuro marcado por el desastre y
un pasado marcado por la opresion. En entrevista con Radio 3 y el podcast Si no
puedo bailar... (Fernandez 2020), Rita Indiana reflexiona precisamente sobre esta
idea del mar Caribe como portal, sefialando que este fue el lugar por el cual entré la
violencia de la colonizacién, pero también las culturas y formas de existir que
generaron métodos de resistencia Unicos en la regién. Indiana actualiza asi una
vision—difundida por pensadores clave como Edouard Glissant, Derek Walcott,
Fernando Ortiz y Antonio Benitez Rojo—del Mar Caribe como un punto de
simbiosis radical entre culturas y naturalezas que, por su caracter inestable,
desmantela la nocién lineal de progreso asociada a la modernidad capitalista. Se
puede decir incluso que la novela sigue una dialéctica oceanica, tal como la
entiende el pensador y poeta barbadense Kamau Brathwaite con su concepto de
“tidalectis”, la cual se define como una forma de escribir y de pensar en el Caribe
que sigue el movimiento ciclico, no-lineal, del agua y que permite de este modo
juntar, sin asimilar, cultura africana y cultura indigena.

Creemos que La mucama de Omicunlé sigue efectivamente una logica
acuatica, submarina, para tramar la historia de Acilde y sus intentos por salvar al
mar. Toda la historia se desenvuelve en un ambiente liquido, en donde lo digital
aparece indistinguible de lo biolégico. Mas aun, los personajes adquieren
diferentes identidades de género al ritmo de la musica electrénica y las drogas

399



Figueroa, S. y Martinez, L. (2021) Tekoporé vol. 3, n°1 (391-408) DOI 10.36225 /tekopora.v3il.126

sintéticas. Esto se ve reforzado por el caracter simbiotico de Playa Sosua, en donde
ocurre la mayor parte de la trama, lo que reactiva a la playa como espacio de
encuentro entre lo extranjero y lo nativo (Dening, 1980). En ese sentido, la novela
plantea el mar como un espacio no necesariamente heteronormativo de
reproducciéon y transformacion. De ahi que el “nacimiento” de Giorgio desde el
tunel submarino se pueda leer como una forma de generacion de vida que no sigue
las leyes de la reproduccién heterosexual.

Si bien La mucama de Omicunlé ofrece una perspectiva queer de la
naturaleza del Caribe, la novela nos muestra que Playa Sosta, el portal submarino e
incluso los viajes por el tiempo son siempre campos de lucha atravesados por
formas de dominacion racial, sexual y ecoldgica. Esto se puede ver desde un inicio
con la construccién de la masculinidad de Acilde una vez que se transforma en
Giorgio, quien adopta una identidad heteronormativa y aspiracional que lo lleva a
desobedecer el mandato ecolégico por el cual fue enviado al pasado. Con esto,
vemos de qué manera la transcorporeidad permite a los personajes manejar
estratégicamente su performance de género para satisfacer el deseo de una pareja
heterosexual. Todo esto es posible, por cierto, debido a que Acilde es capaz de
conservar su cuerpo en el presente de 2027, utilizando los métodos del capitalismo
de vigilancia para manipular el pasado a su gusto.

El principal conflicto que encuentra el mensajero de Olokun para salvar el
mar es el amor que siente por Linda Goldman, la ambientalista de origen judio con
la que Giorgio emprende un proyecto de conservacion para la proteccion de los
arrecifes de coral. Este proyecto implica privatizar areas importantes de Playa Bo,
un exuberante sector de Playa Sosua, quitando tierras a los pescadores e indigenas
de la zona. Entre ellos, los mas afectados son Nenuco y Anani, la pareja de tainos
que rescatan a Giorgio del tinel submarino. Esta pareja defiende la pesca de
subsistencia y protege a los corales de los pescadores furtivos, practicando una
especie de “ecologismo de los pobres” que contraviene las logicas del capitalismo
sustentable. A causa del proyecto de conservaciéon, Nenuco y Anani terminan como
el jardinero y la empleada, respectivamente, de la casa “ecofriendly” que construyen
Giorgio y Linda en Playa Bo, dedicados asi a preservar una naturaleza domesticada
para el goce privado de la pareja y sus refinados amigos.

Cabe recordar que todo el problema de la conservaciéon ambiental se nos
presenta en la novela desde la perspectiva de Linda Goldman, la biéloga que
defiende los arrecifes de coral y otras especies nativas de la accion de las pesqueras
en la region de Sosua. Linda funge como la “conciencia ecolégica” de la novela. Su
postura se vincula a los principios de la ecologia profunda, la cual busca mantener
el equilibro entre el ser humano y el resto de los procesos bioldgicos del universo
mediante un conservacionismo radical de la naturaleza (Naess, 2019). Al mismo
tiempo, Linda tiene una “vocacidon apocaliptica” (p.137) que le provoca fuertes
cuadros depresivos. Su proyecto de conservacion de la zona costera tiene como fin
evitar el “exterminio total de nuestros recursos marinos” (p.138), sin embargo,
como ya mencionamos, el proyecto implica desplazar a las comunidades indigenas
que viven y pescan en la zona. Linda proviene, ademds, de una de las tantas
familias judias que llegaron a la Republica Dominicana desde Austria en los afios
1930 gracias al asilo politico concedido por Leonidas Trujillo, quien les otorgé
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tierras expropiadas a los indigenas de la regidon de Sosta con el fin de blanquear e
industrializar la parte norte de la isla. De esa manera, la novela muestra cémo el
conservacionismo radical reproduce algunas de las practicas histéricas de
desposesion que afectaron a las comunidades indigenas dominicanas, practicas
que, a su vez, estan directamente conectadas con conflictos raciales.

Como podemos apreciar, la novela expone el choque entre diferentes
estrategias de conservacién ambiental desde una perspectiva situada en Playa
Sosua, la cual emerge como una zona de contacto entre visiones contradictorias
sobre la naturaleza. Por un lado, practicas y creencias afrocaribefias y tainas que
entienden lo natural intrinsecamente ligado a lo espiritual y lo politico. Estas
cosmovisiones aspiran a crear una genealogia alternativa de las relaciones con lo
“otro” mediante una destruccién del orden capitalista que pasa también por las
dislocaciones espacio temporales de las sexualidades queer. Por otro lado, un
ambientalismo de élite, en donde la proteccion de la naturaleza esta condicionada a
la reproducciéon de las relaciones de clase y raza y las limitadas oportunidades de
cambio que entrega el capitalismo sustentable. En este contexto, la novela se
pregunta por las posibilidades del arte, sobre todo del arte sexualidad, para ofrecer
una salida a este conflicto, cuestidon que exploramos en el siguiente apartado.

Arte, sexualidad y ambientalismo

“Despierte Goya, poéngase pilas, usted tiene una técnica
impecable, pero no tiene nada que decir, mire a su alrededor, carajo,
;usted cree que la cosa esta para angelitos?”

La mucama de Omicunlé, p. 40

Si la travesia transcorporal de Acilde/Giorgio refleja la maleabilidad del
género como performatividad, la aparicién de Argenis Luna en la novela ofrece un
contraste a partir de una “masculinidad fallida”. En vez de perseguir con disciplina
el éxito financiero y el suefio de una vida heterosexual dedicada a un goce privado
de la naturaleza y el arte, Argenis es un talentoso dibujante influenciado por Goya
que se ha divorciado de su esposa y vive con su madre mientras trabaja en un call
center. Argenis reniega constantemente de si mismo e intenta sublimar la penosa
realidad en que vive a través del arte, la cocaina y la pornografia. Se puede incluso
decir que Argenis encarna el fracaso del arte en una sociedad amenazada por el
desastre natural y el autoritarismo. De esta manera, la novela articula la
construccion de una masculinidad en crisis con la fallida promesa capitalista y el
mercado del arte en un pais marcado por la inseguridad climatica.

La entrada de Argenis a la trama eco-politica de la novela ocurre en 2001
cuando Giorgio y Linda, quienes han creado una cuantiosa fortuna gracias a sus
restaurantes de comida italiana y la herencia de la familia Goldman, lo invitan a
participar del Sosda Project, un proyecto de arte contemporaneo cuya finalidad es
recaudar fondos para financiar el Centro de Investigacién Marina de Playa Bo. Para
Argenis, esta beca de residencia es la ultima oportunidad para obtener el
reconocimiento artistico que tanto anhela y “vivir metiendo perico, pintando y
pagandole a cueros para que le mamaran el giievo sin que nadie lo jodiera” (p. 88).
Desde su arribo a la casa ecolégica de Playa Bo en la que viven Giorgio y Linda,
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Argenis proyecta su deseo con gestos que sexualizan a las mujeres a su alrededor y
discriminan a los personajes negros. No obstante, la masculinidad, identidad racial
y practica artistica de Argenis son puestas a prueba luego de un accidente
“inesperado”. En una tarde de esparcimiento en la playa, los artistas residentes
acompafian a Linda a bucear por los arrecifes de coral. Argenis, deseando acercarse
lo mas posible al cuerpo de Linda, entra por error al portal coralino por el cual
emergié Acilde/Giorgio afios atrds. Una de las anémonas magicas pica a Argenis,
quien adquiere sorpresivamente la capacidad de viajar en el tiempo. Ademas de
experimentar la realidad del afio 2001 en Playa Sosua, Argenis también habita el
cuerpo de Cote de Fer, un grabadista extraviado en el afio 1606. Ocurre asi el
segundo nacimiento por medios no-reproductivos en la novela, esta vez marcado
por la irrupcién de pasados coloniales y el comportamiento alterado de Argenis.

Lo que antes no podia “decir” o comunicar, Argenis parece poder expresarlo
a través de Cote de Fer, un naufrago rescatado por un grupo de bucaneros que se
dedica a la caza de vacas y curtido de cueros para el mercado negro de la colonia.
En uno de los intercambios que realizan con piratas ingleses, el dibujante recibe
unos lienzos de papel en los que realiza grabados con escenas del grupo de
bucaneros al estilo de Goya, utilizando la sangre de las vacas que los cimarrones
cazaban (pp.127-128). Asi, “accidentalmente”, Argenis/Cote de Fer encuentra un
espacio de pertenencia en ese grupo de fugitivos, abriéndose a la posibilidad de
explorar su deseo y practica estética sin las expectativas sociales del arte
contemporaneo.

Aqui la novela establece un importante contrapunto no sélo entre arte
figurativo y arte conceptual, sino que también entre comunidad neoliberal y
comunidad contracolonial. A diferencia del Project Sosda, que podriamos leer
como un asentamiento artistico ambientalista fundado sobre la base de la
privatizacion, el asentamiento de traficantes de cueros de la colonia emerge como
un lugar auténomo frente al proceso de acumulacién del sistema colonial. Si bien
no se podria hablar de un espacio estrictamente horizontal, pues el asentamiento
bucanero se sustenta con la caza de vacas para el consumo y el comercio, si se trata
de un espacio basado en la coexistencia y colaboracién entre especies y razas para
la supervivencia. Como destaca Gabriel Rocha en su ensayo “Maroon in the Monte:
Toward a Political Ecology of Maroonage in the Sixteenth-Century Caribbean”
(2018), este tipo de economias alternas e ilegales proliferaron durante la
consolidacion del sistema de plantacion en el Caribe colonial, introduciendo
formas de coexistencia con los elementos no-humanos en espacios que, como
bosques, pantanos y montes, estaban fuera del alcance de las autoridades. En este
sentido, la novela intenta expresar por medio de este grupo de bucaneros una
forma queer de parentesco como respuesta no s6lo hacia el poder colonial, sino
incluso hacia aquellas formas contemporaneas de desposesion y desigualdad
camufladas bajo la apariencia de arte ecoldgico y capitalismo sustentable.

Resulta significativo, entonces, que en este espacio de coexistencia
interespecie, envuelto en otras dinamicas de relacion alrededor del deseo y la
masculinidad, Argenis logre superar la represion con que vive su sexualidad y su
practica artistica. Como sabemos por la novela, Argenis solia sentir que ciertos
hombres “le activaba[n] un avispero bajo la piel” (p.49), aunque nunca habia
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actuado sobre su deseo. Por eso, una vez consciente de su desdoblamiento
temporal en el pasado, Argenis decide experimentar su homosexualidad con
Roque, el lider de los bucaneros. Argenis supera en ese momento lo que Preciado
(2015) denomina como el “terror anal”, el cual consiste en reprimir el placer del
ano para convertirlo estrictamente en orificio excremental, lo cual va de la mano
con la construccién de “lo masculino” en una sociedad heteronormativa: “el ano
cerrado es el precio que el cuerpo paga al régimen heterosexual por el privilegio de
la masculinidad” (Preciado 2015, p.125). Creemos que la apertura anal de Argenis
ocurre en este espacio contracolonial precisamente porque se opone a la
dominacién y privatizacién de la tierra que la masculinidad dominante promueve.
Como lo pone Seymour, (2013) “la identidad queer puede emerger y efectivamente
emerge a partir de un rechazo de la privatizacién y a través de una ética ambiental
que rechaza ver la tierra como algo que puede poseerse” (p.109).

Por otra parte, consideramos que la apertura anal de Argenis lo conduce
simultdneamente a una apertura artistica. Si en el presente de finales de siglo XX su
romanticismo plastico le valian la burla de sus contemporaneos, sus grabados
hechos en el pasado del siglo 16 le otorgaran el tan anhelado reconocimiento que
buscaba. En efecto, sus cuadros del pasado y del presente sorprenden a los
participantes del Sostda Project, aun cuando descubrimos todo consiste en un
artilugio de Giorgio para financiar el Centro de Investigaciones Marinas de Playa
Bo. En efecto, Cote de Fer, huyendo de una cuadrilla de soldados espafioles que
viene en busca de los bucaneros, entierra los grabados en un lugar secreto que sélo
Giorgio conoce. Cuando desentierra los grabados en 2001, pone de cabezas al
mundo del arte con el descubrimiento de un Goya caribefio y cimarrén anterior al
pintor espafiol. Con el dinero que ganara vendiendo estos grabados, Giorgio podra
construir la Casa Museo Cote de Fer en el primer piso del Centro de Investigaciéon
Marina: “Venderia la mitad de los grabados a coleccionistas y museos, la otra mitad
la pondria a exhibir en la Casa Museo Coté-de-Fer, que albergaria el primer piso del
laboratorio (...) El gobierno les daria un subsidio y el complejo viviria repleto con
la carne blanca de los hoteles todo incluido” (pp.174-175).

Como vemos, la novela apunta hacia un conflicto entre arte, capital y deseo:
mientras que para Argenis/Cote de Fer el arte y el trabajo no se orientan hacia la
acumulacidn, sino que crean valor dentro de una comunidad contracultural ligada a
lo no-humano y el deseo “contra-natura”, para Giorgio la manipulacién del arte de
Argenis tiene como Unico fin ganar el capital necesario para satisfacer su deseo
heterosexual de poder y conservacién. En esta linea, el arte tiene un rol clave en la
decision de Giorgio de salvar o no el mar, no solo porque es el medio para financiar
el proyecto de conservacion que tiene con Linda, sino también porque en la fiesta
que organizan para celebrar el cierre del Sostia Project, aparece Said Bona mucho
antes de que este se convierta en presidente. Esta es la oportunidad que Giorgio ha
estado esperando para ejecutar el plan de Olokun, sin embargo, prefiere no decir ni
hacer nada, dejando intacto el futuro de desastres ambientales que le permitieron
estar ahi, en ese lugar y en ese tiempo, plenamente realizado como un hombre:
“;Desapareceria Giorgio? Imagin6 a Linda cubriéndose la cabeza con las manos,
enloquecida cuando su mar se convirtiera en una batida de mierda, mientras en
este, el pasado de ese mar destinado a sucumbir, bailaba feliz con el prospecto de
su nuevo laboratorio” (p.177). Asi, en vez de cumplir su misién de salvar el mar,
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Giorgio decide conformarse con el proyecto de conservacion marina, confiado que
Olokun lo perdonara por su egoismo: “Este laboratorio es el altar que voy a erigirle
a Olokun, en el que convertiré los rezos en yoruba de Omicunlé en llamados a la
accion ambientalista” (p.176). Con esta conviccidn, Acilde decide, en 2027, tomar
una dosis letal de pastillas que le dejaran durmiendo y contemplando la imagen
feliz de una pareja heterosexual que, a su vez, mira el mar desde una casa ecoldgica
de Playa Bo, mucho antes de que este se convirtiera en un “chocolate oscuro”.

Es significativo que sea esta escena heterosexual y contemplativa la que
prevalezca entre todas las posibilidades ofrecidas por la novela. Al cerrar el libro,
los lectores nos quedamos entonces con el intento fallido de construir otras
maneras de vivir lo masculino y relacionarnos con el entorno que puedan prevenir
la catastrofe ambiental. Asf, lo que triunfa en el texto de Indiana es la reificacién del
pacto entre masculinidad heteronormativa y capitalismo sustentable en la medida
que, como afirma Seymour, “la explotacién del paisaje para fines privados,
capitalistas y heterosexistas estd, paraddjicamente, naturalizado en la
heterosexualidad en si misma” (Seymour, 2013, p.107). En este marco, es una cruel
ironia que el inico momento en que la voluntad individual es realmente posible en
la novela tiene lugar cuando Acilde elige no advertir a Said Bona del desastre
marino por venir. Estas figuras masculinas—Acilde, Giorgio, Roque, Argenis y el
mismo Said—terminan asi por encarnar la despiadada ceguera de una sensibilidad
humana que ha dejado de pensar en su responsabilidad por un futuro compartido.

Conclusiones

En La mucama de Omicunlé, los postulados de las ecologias queer se
encuentran con una serie de interrogantes: ;Qué debe suceder para que la especie
humana reconsidere su fantasia de superioridad en relacién con otras especies? Si
hay otras posibilidades de coexistencia, si existen otras modalidades de ejecuciéon
de lo humano por fuera de los paradigmas normativos sexo-genéricos que han
predominado en modernidad capitalista, ;por qué seguir optando por la falsa
nocion de éxito atribuida a practicas masculinistas de la conquista y la explotacion?
La mucama de Omicunlé es un texto queer no s6lo por su escritura enrevesada,
llena de transiciones entre tiempos, espacios y especies, sino que también porque
nos pone frente a estas preguntas sin ofrecernos una receta para el futuro.

Con todo, la novela nos hace ver que los viajes por el tiempo ofrecen
interesantes pistas para repensar nuestra relacion con el entorno por fuera de los
principios de reproduccion y explotacién. Por un lado, los ritos afrocaribeios que
deshacen las leyes del tiempo nos invitan a imaginar otros modos de ser y de estar
en el mundo que depende directamente de la accion de los animales no-humanos y
la alianza que hacemos con comunidades indigenas organizadas para defender el
territorio a partir de un conocimiento magico de la naturaleza. Por otro lado, el
viaje de Argenis hacia el tiempo de la colonia desde la perspectiva de unos
bucaneros y cimarrones inaugura un afuera desde el corazén mismo de la historia
de dominacion que ha sufrido el Caribe y se conecta, a través de una genealogia
histérica alterna, con cosmovisiones tainas y afrocaribefias que comparten la
centralidad del vinculo entre lo humano y lo no humano. De esta manera, la critica
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que sugiere la novela hacia Giorgio, en tanto cuerpo y subjetividad producidas por
un capitalismo del desastre y la vigilancia, las cuales serian nuevas articulaciones
de esa politica de dominacién que se originé en la colonia, retoma estas
dislocaciones espacio temporales propias del afro futurismo y estos momentos
tempranos de escape y economias alternas a la plantacién para demostrar el
fracaso de la linealidad con que se manifiesta la historia del progreso en el Caribe, y
desmantelar al mismo tiempo la continua explotacién de la naturaleza construidas
por las diferentes tramas del imperialismo.

Los distintos viajes por el tiempo en La mucama de Omicunlé exhiben
también diferentes formas de vivir la sexualidad y la practica artistica. Con esto, la
novela parece cuestionar no sélo la subsuncién de la naturaleza al capital, sino que
la subsuncion de la sexualidad y el arte contemporaneo, e incluso el
conservacionismo ambiental, al régimen neoliberal, en donde se explota aquello
que es desechado, como el arte subvalorado de Argenis, las ecologias indigenas y
los ecosistemas marinos, para beneficio del futuro de la pareja heteronormativa y
la naturaleza reproductiva. De ese modo, la novela no s6lo construye una critica
hacia la explotacion de la naturaleza en tanto causa de la crisis ambiental, sino que
también cuestiona el individualismo, la heteronormatividad y la reproductibilidad
como engranajes de la maquina capitalista que controla el deseo por el futuro.

Mientras que la narracién de estos saltos temporales liderados por Acilde,
las aspiraciones heteronormativas de Giorgio o el sesgo mesianico de Linda,
enfatizan la centralidad de una identidad individual atada a los modos neoliberales
de relacién con el entorno, la participacién de personajes como la santera Esther
Escudero, los tainos Nenuco y Anani y los bucaneros y cimarrones de la colonia,
permiten especular sobre otras formas de pensar la conservacion del territorio y
las aguas caribefios de la mano de otras cosmovisiones y culturas. Estas formas
alternativas de relacionarse con el entorno nos acercan a otras maneras de
enfrentar la historia de explotacion de la naturaleza humana y no-humana. Asf, los
mundos encarnados por estos personajes son cuales cronotopos queer que
atraviesan las sexualidades disidentes y las creencias afrocaribefias para
ofrecernos la oportunidad de imaginar un afuera del poder capitalista: alli donde
predominan formas de experimentar la sexualidad y la naturaleza por seres
humanos y no humanos que histéricamente no han ostentado el privilegio de arte y
que hoy experimentan los peores efectos del cambio climatico.
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